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PRESENTACIÓN

Sabía que nos encontraríamos leyendo muchas de las actuaciones desmedidas  y contradictorias de Eva, llenas de rabia y frustración. Veríamos las derrotas y el dolor que éstas le producían, sus dependencias y sus intentos de querer ser querida, así como sus dificultades para generar vínculos seguros y en el mismo instante, el miedo a perderlos. Sabía que podríamos compartir con ella sus crisis y sus derrotas, sus miedos y sus deseos, y las actuaciones precipitadas por sus impulsos, por sus intentos de crecimiento.
Así era
y así
fue
durante
muchas
sesiones
y muchos
encuentros
en
el espacio de terapia.
La primera
vez
que
la conocí
fue
tras
su expulsión
del centro, como
sucedería
en muchas
otras
ocasiones,
todo
se precipitó.
Se sentó
ante mi consciente
de que su impulso
le había
hecho
cargárselo
todo.
Incapaz
de entender ni saber lo que podía hacer y depositando su vida entera en la terapia, como lo haría en muchas otras ocasiones. Las dos aprendimos a respetar,
a dar tiempo
y a entender
sus
crisis,
miedos,
dolores,
tristezas
y actuaciones.
En
los momentos
de calma,
se podía
entrever
su historia,
llena
de dolor,
tristeza,
incomprensión
y soledad.
En
sus
intentos
de
construirse,
se podían
observar
sus elevados
intereses
y capacidades:
escribía,
pintaba,
estudiaba.
Pero
éstas
no eran
suficientes,
se
autodestruía
con
todo.
Su única
regularidad
durante
mucho
tiempo
fue el espacio
de terapia.
En sesión,
no había
guion,
nos dedicábamos
a
ordenar
su vida en cada
caída
y cada semana.
Y en esa regularidad,
se construyó
nuestro
vínculo.
Una relación
que ha pasado
por
muchas
fases.
Sé
que
durante
mucho
tiempo,
mis
sonrisas
la incomodaban
y las rechazaba,
no permitía
ningún
acercamiento.
También sé que mis bajas por maternidad la desmontaron y la dañaron.
Así de frágil era su vida.
Sin embargo, lo potente de su historia no es sólo el relato de su fragilidad sino también su lado resiliente, su intento constante de auto superación, su constancia y persistencia.
Porque,
a pesar
del lugar
oscuro
del que
venía
y al que
volvía,
ella
nunca ha dejado
de intentarlo,
de levantase
y volver
a empezar,
de mirarse
con
ojos críticos
y querer
mejorar,
de
agradecer
y disculparse,
de
luchar
y pelearse
con todos
y
con ella misma
para encontrar
el camino,
para mantener
su lucha
y conseguir no depender y construir su ser.
Hoy,
Eva
es una
de esas
mujeres
que
no te deja
indiferente
y que
impacta antes
incluso
de conocer
su historia.
Su vida
es intensa
en todas
sus
áreas:
la emocional, la laboral, sus amistades, sus parejas, sus experiencias, sus espacios de tiempo
libre. Necesita
devorar,
aprender,
entender,
experimentar…
ahora, si te acercas
a su lado,
respiras
equilibrio
y esfuerzo,
vitalidad
y ganas,
potencia con
un alto
sentido
de la justicia
y del
deber,
capacidad
empática
y capacidad para
sostener
y acompañar
a los otros,
autonomía
e independencia,
vinculo
y seguridad.
Pero lo más importante y significativo para
mí,
es
que
ya
en
nuestras
sesiones, hemos conseguido mirarnos y sonreímos sin miedo por igual.
Con mucha admiración y orgullo, Un fuerte abrazo,
Eva Tel
Terapeuta en la Fundación Salud y Comunidad
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PRÓLOGO

Desde
que
tenía
dieciséis
años
me
planteé
la idea
de escribir
un libro
para mí misma
con
el fin de poder
reflexionar y recapacitar sobre todo lo que estaba pasando
en
mi
vida
y en
mi
día
a día,
y esto,
a lo largo
de
mi
proceso
de
recuperación ha ido cogiendo forma. Con el paso de los años, y cuando empezaba a estar más estable, cambié
la
idea
de
que fuera solo
para mí y me propuse escribir
un
libro
explicando
todo
lo
que
me
ha
ido
pasando
estos
años
para intentar
que
las
personas
que
lo
leyeran
pudieran
reflexionar
igual
que
hice
yo.
Escribir este libro ha sido uno de los retos más importantes en mi vida, pues no ha sido
nada
fácil
de explicar
y sobre
todo
de recordar
de forma
detallada todo aquello
que me ha hecho
daño,
todo aquello
que he hecho
mal y
todo aquello que he hecho muy muy mal. Durante el proceso de escritura ha habido momentos
de todo,
momentos
en los que he querido
dejar
de hacerlo,
pues me
hacía
revivir
muchas
situaciones
pasadas
y me
removía
mucho
por
dentro, pero
también
ha habido
momentos
en los que
he estado
realmente
motivada, motivada
en el aspecto
de que
quería
enseñarle
al mundo
entero
que
se puede si uno quiere y lo desea con todas sus fuerzas.
Una
de
las
motivaciones
más
grandes
que
he
tenido
ha
sido
el afán
de
ayudar a otras
personas
que
están
viviendo
una
situación
similar
a la mía,
como también
el afán
de ayudar
a ver
a las personas
que
están
alrededor
de alguien que padece
un Trastorno
Límite
de la personalidad
como
se sienten, intentar que puedan
comprenderlas
más fácilmente,
aunque
eso no siempre
es
tarea fácil,
pero
estoy
convencida
de que muchísimos
de los/as
lectores/as
podrán sacar miles de cosas positivas a lo
largo
de
todo
el libro.
Escribir este libro ha sido uno de los mejores trabajos introspectivos que he hecho
en toda
mi vida,
a pesar
de que
actualmente
estoy
bien
y de que
ahora soy yo quien controla mi vida, escribirlo me ha servido muchísimo para poder darme
cuenta
de muchas
cosas
a las que
quizás
no había
prestado
atención,
y que ahora,
soy capaz
de reconocerlas.
Creo
que escribir
un libro
sobre
toda tu vida
te permite
conocerte
mucho
mejor,
te permite
ver
las
cosas
desde
otro punto
de
vista y
poder
ser más objetivo,
si
todos
hiciéramos
algo parecido podríamos llegar a sacar conclusiones muy importantes sobre nuestras vidas.
Por
último,
espero
que
encontréis
muchas
respuestas
a lo largo
de todo
el texto,
a veces
duro
pero
por
otro muy esperanzador.
Yo
me
quedo
con
la idea de que si con esto consigo ayudar aunque sea a una persona estaré satisfecha.
Una vez me dijeron: “Habla siempre con el corazón y si tu corazón se entumece
no
hables”.
Hoy
hablo
con
el corazón,
pero
con
palabras
que
surgen
de mi mente.
Me llamo Eva Igualada y esta es mi historia tal y como la recuerdo y la siento.
Gracias, y buena lectura.

VAYAMOS POR PARTES.…

Para su compresión sería aconsejable su lectura,

os lo podéis saltar si tenéis nociones sobre el tema

e ir a INTRODUCCIÓN





EL TRASTORNO LÍMITE DE
LA PERSONALIDAD
¿QUÉ ES EL TRASTORNO LÍMITE DE LA
PERSONALIDAD?

1. ¿QUE ES LA PERSONALIDAD?
La personalidad
es un conjunto
de características
o patrones
que
definen
a una persona,
es decir,
los pensamientos,
sentimientos,
actitudes,
hábitos
y
la conducta de cada individuo que de manera muy particular hacen que las personas sean diferentes a las demás.
La
personalidad
es
la
suma total de
patrones
conductuales
y
potenciales del organismo
determinados
por la herencia
y por el medio
social;
se origina y desarrolla
a través
de la interacción
funcional
de cuatro
factores
principales, dentro
de los cuales
están organizados
estos patrones
de conducta:
el
sector cognoscitivo
(inteligencia),
el sector
conativo
(carácter),
sector
afectivo
(temperamento) y el sector
somático
(constitución)
(Cloningher,
2003).
La manera en que cada ser humano actúa ante situaciones diversas nos dice algo
sobre
su personalidad,
en otras
palabras,
es el modo
habitual
por el cual cada
persona
piensa,
habla,
siente
y lleva
a cabo
alguna
acción
para
satisfacer sus necesidades en su medio físico y social.
No nacemos con una personalidad determinada, sino que nacemos con ciertas características propias que con el paso del tiempo y con el factor más determinante, que es el de origen ambiental, se irán definiendo.
Esta personalidad se irá estructurando y cambiando con el paso de los años, ya sea por la influencia
de figuras
que significaron
algo en la niñez
o
figuras como los
padres,
de
tal
manera
que
tendremos
una
personalidad copiada
o pre
establecida
por
esas
figuras,
aunque no
seamos conscientes
de
esto. La personalidad
será
fundamental
para
el desarrollo
de las demás
habilidades
del individuo y de la integración
con
grupos
sociales.
Cuando
la persona
no se siente
con personalidad,
es porque
no se ha identificado
a
sí misma,
es decir,
no se conoce.
Se han desarrollado
di-versos
métodos,
ya
sea
para
saber
cuál
es tu personalidad,
o bien,
para
mejorar
algunos aspectos que realcen dicha personalidad.
1.1. Diferentes posturas de la personalidad según Cueli (1990)
• Según Hans Eysenck la personalidad es la suma total de los patrones de conductas actuales o potenciales de un organismo, en tanto que determinados por la herencia y el ambiente, y que se originan y se desarrollan mediante temperamento y constitución.
• Hermán define la
personalidad
como
una
correlación
de
conductas existentes
en
todo ser
humano,
realmente
única y
realmente
estable, que perdura a lo largo
del
transcurso
del
tiempo.
• Catell
afirma que
la personalidad permite predecir lo que hará una persona
en una determinada
situación.
En el concepto
de personalidad
de Catell se habla de rasgos, como una estructura mental que se obtiene de la observación
coherente
de un determinado
comportamiento;
se compone de
rasgos únicos
(individuales)
y
comunes
(poseídos
por todos los
que comparten
ciertas experiencias),
de
rasgos superficiales
y
de rasgos originarios (estos últimos son la base del comportamiento y son identificables mediante
el análisis factorial).
• Según
Miller,
la personalidad se constituye en función de un elemento esencial
que
es el hábito
(asociado
entre
un estímulo
y una
respuesta
y asociado con las pulsiones primarias y
secundarias) y las jerarquías de respuestas que constituyen
las estructuras
individuales.
• Gordon
W. Allport
afirma que
la personalidad
se desarrolla a partir
de cierto
número
de datos
constitucionales
(disposiciones
afectivas,
régimen emocional
de tipos de actividad,
entre
otros)
y bajo la influencia del medio,
entendido
éste en sentido
físico,
social,
ideológico,
temporal, es decir,
como
el conjunto
de los acontecimientos
y traumatismos que constituyen
la historia
del individuo.
Distingue
varios
aspectos
de ese desarrollo:
los procesos
de maduración,
de diferenciación
y de integración.
• Sigmund
Freud menciona
que la
personalidad
es
el
patrón
de
pensamientos,
sentimientos
y conducta
que presenta
una persona
y que persiste
a lo largo
de toda
su vida,
en diferentes
situaciones.
Somos
guiados y manipulados por necesidades primitivas y por traumas de nuestro pasado, los cuales
residen en el inconsciente.
2. ¿EXISTE
LA PERSONALIDAD?
Ya en el siglo V a. c. se reconocía que cada ser humano desarrolla un patrón de
conducta
que
es
razonablemente
consistente
y predecible
a lo
largo
de
toda la vida. Hipócrates propuso que los diferentes tipos del carácter humano se podían
clasificar
en
cuatro
prototipos
y que
la mayoría
de
seres
humanos
podían incluirse en una de estos cuatro tipos:
•     Sanguínea

•     Melancólica

•     Colérica

•     Flemática

Cada uno de los cuales podía asociarse a cuatro “humores” corporales. El predominio de uno de estos cuatro “humores” en un individuo haría que éste se caracterizara por un determinado patrón de conducta.
Actualmente, en lugar de hablar de “humores” hablamos de neurotransmisores, factores de transcripción, segundos mensajeros, pero el antiguo principio de correlacionar un determinado carácter (personalidad), que se mantiene relativamente constante a lo largo de la vida, con unas determinadas características biológicas,
sigue vigente.
3. DETERMINANTES DE
LA PERSONALIDAD Y SUS TRASTORNO
A  pesar  del  interés  que  ha  despertado  la  personalidad a lo largo de la historia, se ha progresado poco en la comprensión de los trastorno de la personalidad, es decir, aquellos patrones de conducta que se caracterizan por un profundo y persistente malestar emocional, alteración de las relacionales interpersonales  y del funcionamiento laboral.
Durante mucho tiempo se ha considerado que aquellos individuos que presentan un trastorno severo del comportamiento, simplemente “han nacido de este modo”, es decir, su manera de ser está genéticamente determinada.
Durante el siglo XX, se ha dado importancia a papel del ambiente y de las experiencias tempranas del individuo como determinantes del carácter y la conducta del adulto, un punto de vista que se ha extendido a los trastornos de la personalidad. Las experiencias tempranas y el ambiente son determinantes críticos de la conducta, el carácter y la salud del individuo en general.
Sin embargo, actualmente sabemos que existen factores genéticos que predisponen a un individuo a contraer una enfermedad cuando están presentes determinadas circunstancias ambientales.
Es decir, si el ambiente actúa sobre el individuo generando estrés, es importante saber qué grado de estrés un individuo es capaz de tolerar sin enfermar, y cuando el estrés supera los límites tolerables, cuáles serán los sistemas biológicos que enfermarán antes.
4. BREVE HISTORIA SOBRE EL TLP
La heterogeneidad de la presentación clínica del cuadro, su dificultad de conceptualización y la falta de unificación en las teorías sobre la personalidad han derivado en una gran cantidad de términos y en un desacuerdo entre los distintos autores en cuanto a los atributos esenciales que caracterizan esta entidad.
Stern en 1938 fue el primero en utilizar el término borderline en una publicación psicoanalítica para referirse a pacientes que no podían ser clasificados claramente en las categorías neuróticas o psicóticas denominándolos “grupo límite de la neurosis”.
En los años posteriores diferentes autores utilizaron distintos términos para referirse a estos pacientes: “esquizofrenia ambulatoria”, “esquizofrenia pseudoneurótica”, “carácter psicótico” u “organización borderline de la personalidad”. El estado actual del concepto “borderline” puede sintetizarse en función de las distintas concepciones sobre el trastorno.
Se lo ha considerado, dentro del espectro del desorden esquizofrénico, como una forma grave de una organización estructural de la personalidad, como una forma específica de alteración de la personalidad al margen de los síndromes esquizofrénicos y de los estados neuróticos, dentro de los trastornos afectivos, como un trastorno de los impulsos; y, en los últimos años, como una entidad relacionada con el trastorno por estrés pos-traumático por la elevada frecuencia de antecedentes traumáticos.
En 1980 se incorpora por primera vez el “trastorno límite de la personalidad” como entidad definida en el DSM-III. A pesar de las numerosas críticas y propuestas alternativas, este término se ha mantenido en posteriores revisiones incluido el actual DSM-IV. En la CIE-10 finalmente se incorporó como “trastorno de inestabilidad emocional de la personalidad” con dos subtipos: límite e impulsivo.
5. ¿QUÉ ES EL TRASTORNO LÍMITE DE LA PERSONALIDAD (TLP)?
Los clínicos utilizan el llamado “DSM” (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales) para hacer diagnósticos de salud mental. El Trastorno Límite de la Personalidad es uno de los muchos diagnósticos que aparecen recogidos en el DSM-IV. Este manual proporciona un formato que pretende organizar y comunicar información clínica, captar la complejidad de las situaciones clínicas y describir la heterogeneidad de los individuos que presentan un mismo diagnóstico, dividiendo esta información, en cinco apartados a los que denomina “ejes”. El Trastorno Límite de la Personalidad está ubicado en el eje II del citado manual, bajo la categoría de “Trastornos de la Personalidad”.
Un
Trastorno de
la
Personalidad
es
un
patrón permanente e inflexible
de experiencia interna y
de
comportamiento
que
se
aparta acusadamente de
las
expectativas
de la cultura
del sujeto, tiene su inicio en la adolescencia
o
principio
de
la
edad
adulta, es
estable
a lo largo del tiempo, y comporta malestar o perjuicios para el sujeto.
En el DSM-IV se describen diez Trastornos de la Personalidad, que, en función de una similitud
de características,
se dividen
en tres grupos (A, B y C)
• El grupo A incluye los trastornos paranoide, esquizoide y esquizotípico de la personalidad, que suelen parecer raros o excéntricos
•    El grupo B incluye los trastornos antisocial, límite, histriónico y narcista de la personalidad que suelen ser percibidos como dramáticos, emotivos o inestables.
•  El grupo C incluye los trastornos por evitación, por dependencia y obsesivo compulsivo de la personalidad que suelen ser descritos como ansiosos o temerosos.
El Trastorno
Límite
de
la
Personalidad
está
situado
dentro
del
grupo
B
y es definido como
un
patrón
general
de
inestabilidad
en
las
relaciones interpersonales, la autoimagen y la afectividad, y una notable impulsividad  que comienza al principio
de la edad
adulta
(adolescencia)
y se da en diversos
contextos.
El DSM-IV,
recoge
una
lista
de nueve
ítems
a los que
denomina
“criterios
diagnósticos”:
1.
Esfuerzos
frenéticos
para
evitar
un
abandono
real
o
imaginario
2. Patrón de relaciones interpersonales inestables e intensas caracterizado por la alternancia
entre los extremos de idealización
y devaluación
3. Alteración
de
la
identidad:
autoimagen o
sentido
de
sí
mismo
acusada y
persistentemente
inestable
4.
Impulsividad
en al menos
dos áreas
que son potencialmente
dañinas para sí mismo
(Ej.: gastos,
sexo,
abuso
de sustancias,
conducción
temeraria, atracones de comida...)
5. Comportamientos
intensos
o amenazas
suicidas
recurrentes,
o comportamiento de automutilación
6.  Inestabilidad
afectiva
debida
a
una notable
reactividad
del estado
de ánimo
(por
ej.:
episodios
de intensa
disforia,
irritabilidad
o ansiedad,
que
suelen durar unas horas y raras veces unos días)
7.  Sentimientos crónicos de vacío.
8. Ira inapropiada
e
intensa
o
dificultades
para controlar
la ira (por ej.: muestras frecuentes de mal genio, enfado constante, peleas físicas recurrentes)
9.
Ideación
paranoide
transitoria
relacionada
con
el estrés
o síntomas
disociativos graves




INTRODUCCIÓN

“No
tienes
que
ser
de
los
buenos
para
empezar,
pero
tienes
que empezar para ser de los buenos”
Zig
Zigla




Todo el mundo tiene una razón, un porqué, una explicación que tal vez no sea válida, pero es algo a lo que te aferras.
No todo lo que ves
es real, no todo lo que piensas es real, ni siquiera todo lo que
sientes lo
es…
¿Es
una
ilusión? Si
lo
es,
es
una
ilusión que va
armándose en
tu
cabeza.
Dudas,
miedos,
deseos,
sentimientos,
ese algo que está
dentro
de
ti
pero
que no
sabes
exactamente  lo
que
es, pero
que
debes
reprimir… no quieres que
nadie
se
dé
cuenta
de
lo
asustada
que
estás,
no
quieres que
nadie
sepa que
estás muerta
de
miedo,
no quieres
que
nadie te
conozca realmente, y entonces es
cuando pones
una
barrera
entre
lo
que
te
pertenece
y
todo
lo
demás…
Pero…
¿Qué te pertenece? Tu cuerpo, tu alma, las ideas locas que pasan por tu mente… eso es lo que es tuyo y es lo único que puedes modificar.
Ese dolor que llevas dentro debes modificarlo en algo, es entonces cuando se te ocurre una idea, no… no a ti… a tu inconsciente.
Tal vez fueron las peleas de tus padres cuando eras muy pequeña. Recuerdas como si hubiera sido ayer cuando tu madre le gritaba a tu padre por cualquier tontería sin importancia, y te asustaba, ¿Por qué le grita? ¿Por qué?
Siempre pendiente de todo menos de una niña pequeña que no conoce el asqueroso mundo que está a su alrededor. No sabe lo que le espera. Un mundo jodido, personas jodidas, una vida jodida. No lo sabe.
El distinguido vacío que se suponía que conocería más adelante lo conoció desde que era pequeña. Es entonces cuando conoció otras formas de llamar la atención. Ya no gritaba mírame con su voz, sino que aprendió a hacerlo con sus actos y sus actitudes.
Y así empezó a pasar el tiempo. Comenzó a verse gorda a raíz de  desarrollarse y de escuchar los insultos que recibía a diario sobre su físico y fue entonces cuando apareció una obsesión que no sabía que la marcaría de por vida.
Gorda o no, comenzó a vomitar y darse atracones a escondidas, hasta que se dio cuenta de que así no adelgazaba y cada vez sus malos hábitos iban a peor.
Más tarde comenzó a dejar de comer dulces. Luego dejó los carbohidratos, de noche hacía muchísimo ejercicio. Poco a poco dejó de
beber
la
cantidad
de
agua que bebía al día. Comenzó
a
cortarse
y
consumir
diferentes
sustancias.
Se
sentía mal,
sola
y
eso
era
a
lo
único
que
podía
recurrir.
Recuerdo
que
lloraba
durante horas
con una
navaja
en
la
mano.
Sabía
que
lo
que estaba
haciendo estaba
mal,
obviamente
no hay
que
ser
un
genio para
darse
cuenta que esa
conducta
no
era
precisamente
algo
normal,
pero
en
esos
momentos
sus
emociones
podían
con
ella.
En muchas ocasiones ni siquiera sabía quién era, se miraba al espejo y no lograba reconocerse, el tiempo pasaba lento y pesado. Y así, pasaron siete largos años.
La falta de cariño, amor y comprensión tal vez fue lo que causó todo esto. Esa niña enferma había dejado de ser la niña inocente con una sonrisa en la cara. Esa niña siempre rebelde, mostrándole a todo el mundo su crueldad, su lado malo. Esa estúpida niña soy yo, y no me acomplejo por ello.
El trastorno límite de la personalidad es algo tan complicado de entender que ni siquiera sé cómo expresar lo que me hace sentir día tras día su presencia, que te hace desperdiciar tu vida en algo que no vale la pena, pero no sabes cómo salir de ello, que pueden ofrecerte ayuda, pero nunca podrás quitártela de la cabeza.
Cada vez la báscula marca menos peso. Tienes frio, estás débil. Comienzan los estúpidos desmayos, sin hablar del mal aliento que siempre tienes. Las  piernas te fallan, ya no te gusta socializar con los demás, quieres siempre estar sola pensando en una estúpida obsesión que ahora se ha convertido en parte de tu vida. Y así pasan los días, se vuelven largos, iguales… tú eres la que cambias.
Me siento tan sola a pesar de estar con alguien… Es un sentimiento que me acompaña a todas partes, pero finjo que no me importa, lo que es exactamente igual a nivel de sentimientos.
No sé si mi destino será convivir con esta enfermedad hasta el último de mis días, pero lo que sé es que nunca podré superar todos los problemas que me rodean. No tengo miedo a lo que me depare el futuro porque esto para mí se trata de autocontrol y siento que aún lo tengo. (AÑO 2010)




Siempre fui una niña movida, inquieta y muy nerviosa. Desde bien pequeña tuvieron que estar bien pendientes de mí, si no era porque no comía, era porque de noche me daba uno de mis ataques de asma y rápido tenían que trasladarme al hospital. Apenas tengo recuerdos de esa época, más bien porque yo tendría unos dos o tres años, pero sí que consigo recordar algún episodio  de alguna noche en la  cual me levanto ahogada, con la sensación de que alguien  me  está apretando  por el cuello hasta mis pequeños pulmones, consigo dirigirme al cuarto de  mis padres, y tan sólo abrir la puerta, ellos, con el chirrido que despliego de mis intentos  por respirar se levantan de un salto de la cama y me  llevan  en brazos al balcón para que me toque el aire fresco, y mientras, mi madre intenta tranquilizarme distrayéndome con algo.
Ahora tengo 33 años, y eso pasó hace mucho, incluso a veces, pienso que pasó en otra vida, la escena de ver que mis padres se llevaban bien y no había discusiones ni conflictos. Todavía puedo guardar en mi memoria muchas situaciones en que mi madre y mi hermana reían juntan, y otras en que los cuatro parecía que formábamos una familia, pero con los años, una aprende a manejarse con lo que es real, con lo que puede palpar de verdad, y no con lo que siempre ha querido e imaginado que es o fuese.
Nací un cuatro de noviembre de 1988 en la Clínica del Pilar de Barcelona, cuatro años y once meses más tarde que mi hermana Silvia. Sin embargo, nosotras no fuimos las primeras, por suerte o por desgracia, la verdad sea dicha, en muchísimas ocasiones he odiado el hecho de haber nacido y en otras doy gracias a Dios por seguir viva; como decía, nosotras dos no fuimos las primeras en la barriga de mi madre, ya que tuvo dos abortos antes: el de una niña, y el de dos gemelos. Siempre he pensado que yo vine a este mundo de rebote, incluso a veces pensé que era adoptaba y por eso no me parecía en nada a ellos, y mucho menos a mi hermana.
Como ya he dicho, siempre he sido una niña muy inquieta, incluso siendo un bebé fui rebelde y me reivindiqué por lo que quise. Hacía notar mi presencia con berridos y gemidos, que como todos o como casi todos los bebés cesaban cuando mi madre me acunaba en brazos.
Mª Teresa, mi madre, era la que se encargaba gran parte del día de mí y de mi hermana, trabajaba en casa de costurera junto a dos amigas más, tenía dos máquinas de coser y le era más fácil manejarse para poder criarnos, o eso es lo que he creído y creo hasta el día hoy.
Ella es una mujer con un carácter difícil, demasiado sensible, colaboradora, cabezona, testaruda, extrovertida, en general algo parecido a mí, algo que me ha costado mucho aceptar. Está diagnosticada con un Trastorno de la personalidad no Específico, y a pesar de que durante muchísimos años la han tratado como adicta al alcohol, actualmente su médico nos afirma que no lo es. Sin embargo, aunque a ella ya le venga bien esa sentencia, nosotros, su familia, y ella misma, sabemos realmente que sí que tiene problemas graves con el alcohol, ya que somos los que hemos pasado por su consumo abusivo durante todos estos años.
Siempre he querido ponerme en su lugar e intentar entenderla, comprender por qué se encuentra y se siente de una u otra manera, aunque siempre desde donde ella me ha dejado, y siempre desde donde yo puedo, respetándome a mí misma primero, sabiendo que yo también estoy enfrentándome a una realidad y estoy haciendo mi propio proceso.
Ahora, desde la distancia hacia ella, es cuando más puedo entenderla. Es cuando puedo ver la situación desde fuera, y verlo todo desde otra perspectiva, siendo más objetiva, sin ponerme en un bando o en otro, simplemente situándome en medio y observar la cantidad de colores que había cuando yo iba deslizándome entre medio de esa escena.
Supongo, también, que ahora que me doy cuenta de lo que realmente significa ser “adicta” y de lo profundo que es, puedo entender desde menos distancia lo que siente mi madre día tras día. Puedo comprender que tiene miedos, sean los que sean, puedo comprender que tiene carencias, que se siente insegura, incapaz, que no confía… Sin embargo, esto no son justificaciones para que después de tantos años de tratamientos, aún no haya asumido sus errores.
Siempre he creído que la relación con mi madre está rota, es más, que jamás ha existido ese vínculo especial que se crea entre una madre y una hija, o quizás sí y no lo recuerdo. Lo que sí que recuerdo de ella es cuando me daba las “buenas noches” y me arropaba en la cama cuando era pequeña, y más tarde me daba una especie de beso en la boca, sinceramente, lo odiaba, muchas veces me he preguntado por qué me tenía que dar un beso en la boca, cuando luego, en muchas películas veo personas que lo hacen con sus hijos, y es algo completamente normal, en cambio yo lo sentía como algo obsceno y extraño, por eso digo que ese vínculo especial nunca se creó, o si se creó, traspasó los límites entre lo sensual y lo que no.
Por otro lado, Pedro, mi padre, es un hombre tranquilo y serio, paciente y humilde, de pocas palabras, sin embargo, muy inteligente y con mucha capacidad.
Si tengo que ser sincera, lo recuerdo en pocos momentos de mi infancia. Él trabajaba fuera de casa y sólo estaba los fines de semana el día completo, si no trabajaba también el sábado, fines de semana en los que pasaba desapercibido.
Hoy en día, mi padre es el pilar fundamental para mí, sin su apoyo, su ayuda y su constancia yo no estaría donde estoy. Los dos avanzamos juntos en este proceso y aprendemos cada día, yo de él y él de mí; de él aprendo sacrificio para lo que se quiere y se valora, y esto me motiva y me da fuerza para seguir hacia adelante. Siento que cada día conozco algo más de él y puedo ponerme más en su lugar, ver y sentir cómo lo ha pasado y cómo lo está pasando en estos momentos.
Sin embargo, me preocupa mucho hasta dónde puede llegar, cuál será su límite, porque no sé cuándo dirá BASTA. Siempre tengo la alarma encendida en ese aspecto, y esto me mantiene inquieta y en continuo movimiento interno.
Por último, está Silvia, mi hermana, una mujer luchadora, con mucho carácter, paciente y tolerante, valiente y con los pies bien puestos en el mundo que toca, cosa que le ha ayudado para mantener la postura y seguir su camino por donde debe, siempre con algún tropiezo que otro pero que no ha tardado en arreglar tomando la mejor opción.
Mi hermana, desde que éramos muy pequeñas ha sido muy protectora conmigo y siempre me ha cuidado, a pesar de no demostrar ese cariño y protección de la manera más adecuada, lo hizo de la mejor manera que supo, seguramente de la mejor manera que tuvo a su alcance. Me ha querido y me quiere mucho, igual que yo a ella, a pesar de todas las discusiones, peleas y conflictos que hemos tenido, y siempre, siempre, ha creído en mí.
Me ha costado mucho tiempo poder entender y comprender la postura de mi hermana, tanto que interrumpimos cualquier tipo de contacto, pero ahora que puedo meterme en su piel puedo notar el dolor que se siente al ser quien por momentos tire de la familia y marque una serie de límites, al ver cómo tu padre se hunde y ser tú quien lo mantiene a flote, ver a tu hermana casi muerta y una madre irreal. Quizás en ese aspecto siempre he sido egoísta y nunca me había parado a pensar en los sacrificios que ha hecho ella, cuando sientes que todo lo que haces está mal y lo sientes porque tu hermana pequeña que está enferma te lo reprocha cada vez que vas a visitarla a la Comunidad. Normal que, finalmente, explotase como una olla a presión y optase por separarse de mí. Pero eso lo entiendo ahora…Igual que muchísimas más cosas.
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MI FAMILIA Y YO

“La locura y la inocencia son

tan semejantes, que la diferencia,

aunque esencial, es difícil de apreciar.”

William Cowper

Era una niña feliz, o eso creía. Iba a clase cada día, hacía primaria en un colegio que quedaba cerca de casa, y cada día mi madre nos acompañaba a mi hermana y a mí por las mañanas y nos venía a recoger al mediodía. Después de comer nos volvía a llevar y por la tarde nos llevaba de vuelta a casa, esa es la rutina de la semana. Mi padre trabajaba fuera de casa todo el día, aunque venía a comer a casa cada mediodía, apenas tengo recuerdos de esa relación casi inexistente con él. Cabe decir, que la poca que había es buena, y que las sensaciones que tenía cuando estaba a su lado eran agradables.
Donde empiezo a tener memoria, es cuando tenía cinco años, cuando mis padres me apuntaron a una escuela de Bellas Artes al finalizar las clases. Aún puedo recordar el olor de la bata, de las pinturas, todavía recuerdo las caras de las profesoras y cómo me hacía sentir su presencia en mi vida, es más, con esfuerzo consigo recordar cómo a esa edad, el hecho de coger un pincel, o un color y trazar una línea sobre una hoja de papel me hacía sentir viva.
Pintar, para mí era algo mucho más que coger unos colores y hacer líneas, para mí consistía en meterme dentro del dibujo y hablar con los colores, con las texturas, con las mezclas que iba haciendo, para mí consistía en salir del mundo de los humanos y entrar en otro mundo en el cual me sentía relajada y tranquila, donde de fondo se escuchaba una melodía agradable, y todo ello eran caricias para mi pequeño cuerpo, el cual se iba enamorando cada día más de ese arte que no todos entendían.
Era una niña muy extrovertida y charlatana, risueña y nada tímida, pero muy tozuda, y sobre todo, me enfadaba por cualquier tontería sin importancia con mucha facilidad. Aún tengo guardada una fotografía en la cual salgo de morros y con los brazos cruzados, como queriendo decir “ya no juego”, que es lo que siempre decía, y esa era mi particular forma de hacer ver a los demás que tenía un gran enfado y que me iba a dar una de mis famosas pataletas si no me daban la razón o lo que yo quería en ese preciso momento, y como siempre, yo salía ganando y llevándome lo que quería en cada ocasión.
Por aquel entonces, la relación que mantenía con mis padres y mi hermana era buena, no especialmente buena, pero todavía no se había descubierto uno de los problemas más importantes de la familia y por ello, aparentemente parecíamos ser una familia feliz, con mucha comunicación y confianza entre todos, sin embargo, no era así. Mi padre y mi madre discutían muy a menudo por temas que desconozco, no se ponían de acuerdo en nada, se contradecían y finalmente se dejaban de hablar.
Por otra parte, la relación con mi hermana creo que puedo decir que era buena, aunque realmente no recuerdo casi nada de aquellos primeros años de mi vida. Por lo que puedo observar en fotos y vídeos, es que mi hermana cuidaba de mí, me daba de comer, jugaba conmigo, me protegía y me quería muchísimo. Ella era una niña muy extrovertida, nerviosa, simpática, y muy guapa, no nos parecíamos en nada físicamente, ni en el color de pelo ni el color de piel, yo me parecía mucho más a mi padre, y ella, a mi madre. No recuerdo nada desde que tenía cinco o seis años hasta que empiezo el instituto a los doce. No sé por qué no recuerdo todo ese largo período de tiempo, aunque dicen que mi mente ha querido olvidar todo lo que pasó esos años, de manera que continuaré explicando desde que tenía doce años.
Lo que consigo recordar haciendo muchos esfuerzos es que no era feliz, me sentía sola, aislada de todas las personas de mi alrededor, vacía y sin ganas de sonreír. Me había introducido sin querer en el mundo de los trastornos alimentarios, me veía fea, gorda, diminuta. Había descubierto que todo aquello que no entendía sobre mi madre era real. Mi madre bebía demasiado, guardaba botellas de cerveza en la lavadora, debajo de su cama, en los armarios de la cocina y en todos los rincones donde creyera que nadie las iba a encontrar, pero mi hermana y yo lo hicimos.
Cada día veía a mi madre borracha, la veía como se tambaleaba de un lado a otro de la casa, la veía llorar acostada en el sofá con mi abuela, y yo, no entendía nada. Me asustaba lo que pudiera estar pasando, me asustaba quedarme sola, me asustaba que nadie me quisiera, pero sobre todo me asustaba perder a mi madre. Me asustaba perderla aun con todo lo malo, aun recibiendo por todos lados, aunque me doliera el cuerpo y el alma.
La comunicación era nula entre los miembros de mi familia, solo había discusiones y peleas entre mi hermana y mi madre, peleas que fueron empeorando con el paso de los meses. Peleas en las que pasaba miedo, en las que pensaba que se mataban, peleas en las que no conseguía entender nada.
No podía aguantar toda esta situación, y como consecuencia desaparecí metafóricamente. Necesitaba que alguien me explicase qué estaba pasando, que alguien me tranquilizara, necesitaba a alguien que me quisiera, que me cuidara y que me protegiera, pero no había nadie.
Mi padre pasaba desapercibido por casa, durante el día trabajaba mañana y tarde, y por las noches se encerraba con el ordenador hasta que se iba a dormir. Se le notaba triste, distante, angustiado, pero nunca dijo nada de cómo se sentía, siempre le ha costado mucho entablar una conversación con alguien, es un hombre de pocas palabras y que prefiere encerrarse en sí mismo. Nunca pidió ayuda y se quedó a un lado, viendo pasar los días y viendo cómo mi madre y su relación con ella iban cada vez peor. Entre ellos no había comunicación ni había nada, obviamente se querían, y estoy segura de ello, pero pienso que sus personalidades son totalmente opuestas y que mi madre pide/necesita cosas que mi padre no es capaz de darle, y viceversa.
Cuando llegaba del instituto a casa me encontraba a mi madre trabajando. Ella trabajaba como modista autónoma y tenía en una habitación dos o tres máquinas de coser y además tenía a dos mujeres más trabajando con ella. Después de merendar me iba directamente a mi habitación y me encerraba en ella. No quería ni tenía ganas de ver a nadie más, estaba enfadada conmigo misma por no entender nada y estaba enfadada con el mundo entero por ser como era.
Con el tiempo, la adicción de mi madre al alcohol se disparó. Era verano, mi padre y yo nos fuimos de vacaciones a Murcia a estar con la familia y los amigos, y mi hermana y mi madre se quedaron en Barcelona, mi hermana porque tenía que trabajar, y mi madre porque no le apetecía ir a casa de mi tía. Cuando volvíamos, el móvil de mi padre sonó y yo lo cogí, era mi hermana, estaba llorando y tenía la voz entrecortada, se le notaba nerviosa y enfadada, me dijo que el día anterior había pillado a mi madre muy bebida en casa y que se enfadó, que recogió todas las botellas de alcohol que había en casa y se marchó, y que al volver mi madre no estaba, que había recibido una llamada de un centro de salud mental informándole que permanecía allí ingresada. Me quedé bloqueada, no sabía si explicárselo a mi padre o no, me entro ansiedad, me callé y preferí no explicarle nada hasta llegar a Barcelona, ya que me preocupaba que se pusiera nervioso conduciendo.
Al llegar a casa, mi hermana nos estaba esperando sentada en una silla del comedor, parecía enferma, estaba blanca y ojerosa, y de repente rompió a llorar y se lo explicó a mi padre. No reaccionó, no preguntó nada, tan solo nos dijo que nos arregláramos que íbamos a ver a mi madre. Yo no quería ir, no quería verla, pero no dije nada, de forma que fuimos al centro de salud mental, al entrar preguntamos dónde estaba y nos guiaron hasta ella.
Nunca podré olvidar aquella visita, no podré olvidar la imagen de esa mujer derrotada, cansada, sin vida… Iba demasiado medicada y apenas podía pronunciar palabra, además, le había bajado la regla y tenía el pantalón lleno de sangre. Sentía tanta impotencia, tanta rabia, odio, rencor y dolor que desprendía por cada uno de los poros de mi piel que me cuesta llegar a entender cómo pudieron olvidarse tanto de mi hermana y de mí. A veces me pregunto qué hubiera pasado si mi padre le hubiera echado el freno a todo lo que estaba sucediendo. Una vez le pregunté por qué no hizo nada, por qué dejó que nos siguiera haciendo daño, y su contestación fue que él quería separarse pero que le daba miedo lo que pudiera pasarnos a nosotras, ya que no había ningún informe de que mi madre era alcohólica, y por lo tanto, nuestra custodia sería para ella.
Tengo que decir, que, aunque entiendo muy bien la postura de mi padre, en ocasiones no puedo evitar sentir algo de odio hacia él, odio y rabia por no hacer nada, porque si de verdad hubiera querido hubiera hecho lo imposible para quitarnos del lado de mi madre, pero también entiendo que todos somos personas y no nacemos con un manual de instrucciones bajo el brazo para saber qué hacer en cada momento.
A partir de ese momento, la relación que mantuvimos mi padre, mi hermana y yo fue casi inexistente. No volví a visitar a mi madre. Sentía un amor-odio hacia ella que estaba acabando conmigo, empezó a darme miedo parecerme a ella y a vivir su vida, me repetía una y otra vez que no era como ella, que yo no acabaría así, me asqueaba pensar en ella y el hecho de volverla a ver cuando fuera dada de alta. Estaba preocupada por mis padres, a pesar de todo, eran mis padres y como tales tenían que quererse y llevarse bien, sin embargo, pasaban los días y todo acababa en discusiones.
Después de ese ingreso, mi madre estuvo abstinente durante siete años, abstinente como se dice “a puño cerrado”, ya que no trabajó nada de lo que le estaba pasando, simplemente aguantó, como es obvio, hasta que no pudo más.
Por otra parte, la relación que mantenía con mi abuela era muy buena. Ella era una mujer muy valiente y fuerte, su vida no fue fácil, tuvo que sacar a mi madre ella sola hacia adelante, porque su marido, por aquellos tiempos, la abandonó llevándose consigo todo lo que tenían, trabajando sin parar durante muchísimas horas al día y a la semana. Pasaba muchos ratos con ella, me gustaba ir a pasear, y a comprar con mi abuela. Recuerdo que por Navidad mi hermana y yo siempre estábamos esperando ansiosas la mañana de Reyes para ir a su casa y ver lo que nos habían traído los Reyes Magos, y siempre estaba llena de regalos junto a una bolsa de chucherías que nunca faltó.
La verdad es que no sé si ella sabía lo que estaba ocurriendo en casa y tampoco sé qué relación mantenía con mi madre por entonces, pero pasaba mucho tiempo en mi casa, unas veces cuidando de mi madre y ayudándola en las tareas de casa, y otras cuidando de mí y de mi hermana. Nos quería mucho y nosotras a ella también. Es la única abuela que había conocido y me gustaba que me contara sus historias y que me contara chistes. Con el resto de los familiares por parte de mi madre parecía que la cosa también iba bien, me encantaban mis padrinos, mis tíos y mis primos y lo pasaba muy bien en las comidas familiares que se hacían de vez en cuando, pero siempre noté una cierta distancia entre mi familia y la suya.
Respecto a la familia de mi padre, a pesar de no verlos durante el año porque son todos de Murcia, iba también muy bien. Todos mis tíos llamaban a menudo para ver como estábamos, y nosotros a ellos, sobre todo a mi tía Fina y mi tío Mariano.
Con ellos siempre tuvimos una relación muy cercana y especial. Desde bien pequeña recuerdo ir cada verano a la playa, a un apartamento que tenían allí, justo delante del mar. Recuerdo los días que nos íbamos todos a pescar, recuerdo el olor del mar y de playa, recuerdo que me gustaba estar allí, segura y acogida.




EDUCACIÓN PRIMARIA Y SECUNDARIA

“Las palabras pueden doler tanto o más

que los golpes. Antes de que salgan de tú boca,

debes acostumbrarte pensar. Puede que con ellas

le hagas más daño a alguien de lo que te imaginas

y quizá cuando te des cuenta de ello, sea demasiado

tarde para solucionarlo”

Anónimo

Recuerdo que cuando empecé la primaria me sentía bien, me gustaba ir a clase, tenía  muchos  amigos y amigas y era  una más en el grupo. Tenía muy buenas amigas, en especial Ana, mi  mejor amiga, compartíamos muchas tardes en su casa jugando a las muñecas. A decir verdad, lo compartíamos todo, íbamos juntas a todos sitios, y el sentir que tenía a alguien a mi lado fuera de casa me hacía sentir especial, me llenaba de orgullo. Esa soledad desaparecía cuando cruzaba las puertas del colegio y me rodeaba de los compañeros de clase, me sentaba en el pupitre con Anaïs, sentía su afecto y mi cuento de hadas tomaba de nuevo su rumbo.
Yo era una niña muy inteligente, siempre sacaba buenas notas, me gustaba estudiar, se me daban muy bien el inglés y las matemáticas, me llevaba bien con todos los profesores, me sentía especial y relajada cuando iba al colegio. Pero poco a poco eso cambió drásticamente y paso a convertirse en un infierno.
Por aquel entonces, la relación que mantenía con los compañeros de clase en primaria era de igual a igual. Éramos pequeños mocosos y nos dedicábamos a jugar y a pasarlo bien, aunque, como en cada clase, había el particular alumno al que le tocaba llevarse las burlas y la atención de toda la clase. Ese particular alumno empecé serlo yo, pero poco a poco, con pequeñas bromas y risitas, ya que había otros dos compañeros que se llevaban el resto de insultos y bromas que no eran tan bromas (al menos a mí no me hacían gracia muchas de ellas) y risas a lo grande.
Yo me consideraba afortunada por no tener que aguantar todo eso y porque tenía amigos y ellos no, o eso creía yo. A mí no me habían marginado y en ese aspecto no me lo tomaba tan mal. Sabía que cada día recibiría mi parte y que debería aguantarlo sin soltar una lágrima delante de los demás y podía hacerlo, además, en casa tampoco podían enterarse, porque bajaría mi nivel de perfección y estaría aún más lejos de ser como mi hermana mayor. En aquellos momentos, el concepto de “bullying”, tal como lo entendemos ahora no existía. Los profesores tampoco se implicaban mucho en esas situaciones, o puede que ni siquiera se dieran cuenta, aunque a veces también es muy fácil mirar a otro lado, pero ese no es el tema ahora.
La relación que mantenía  con mi hermana era algo extraña. Yo siempre pensé que ella era mejor que yo en todos los aspectos. Físicamente era más alta y guapa, además de estar más delgada y en verano ponerse mucho más morena, y con ello conseguía tener toda la atención de la familia (o eso me parecía a mí), por otro lado, en el colegio jamás se habían burlado de ella ni la habían insultado como me estaba pasando a mí. Todo lo contrario, tenía todas las amigas que quería, chicas y chicos, y siempre tuvo algún que otro noviete. Yo quería ser como ella, pero jamás conseguía  acercarme ni siquiera un poco y eso suponía en mí una grandísima decepción.
Durante todo el año, estábamos las dos apuntadas a un esplai de la iglesia de mi pueblo, al cual íbamos cada sábado por la tarde. Allí estábamos todos separados por edades en grupos (los grupos eran mixtos, por supuesto), y claro está a mí no me tocaba con mi hermana, y fuese porque la echaba en falta, porque no podía ver lo que hacía para imitarla o porque le tenía celos, a menudo me metía en sus asuntos con sus amigos y la dejaba en ridículo, intentando salir yo recompensada por ello.
A pesar de que eso luego nos llevase a continuas peleas en casa junto con mis padres, pero a mí me hacía sentir superior viendo cómo a ella la castigaban por algo que quizá ni siquiera había hecho. Más tarde, cuando las monitoras del esplai me explicaban que no estaba bien lo que le hacía a mi hermana, me sentía culpable y me echaba a llorar pidiéndole perdón, sin embargo, ella estaba tan furiosa que quizás me daba alguna que otra colleja en la nuca, bien merecida.
Sin embargo, ese cuento de princesas en el que me sentía no duró demasiado, o no tanto como a mí me hubiese gustado. A Ana le gustaba el mismo chico que a mí, y yo sin pensar en las consecuencias que mis actos pudieran comportar, tuve el valor de declarar mi pequeño amor por Ramón, el cual rechazó; Ana dejó de hablarme, y con ello, de paso, casi toda la clase. Me sentí diminuta, pequeña, humillada y con mucha vergüenza.
Por otro lado, también manteníamos una estrecha relación con los vecinos; su hijo, Héctor, que tenía la misma edad que yo, pasaba muchas horas conmigo jugando a lo que fuera, muñecas, playmovil, etc., tanto daba que fuera en mi casa como en la suya, manteníamos una bonita amistad, y mi madre y la suya también.
A esa edad, nunca fui consciente de que mi madre ya tuviera problemas con el alcohol, en ningún momento noté nada, o puede que no lo recuerde por mi corta edad, o puede que mi memoria haya querido bloquearlo, pero en parte me alegro de ello.
En el colegio en el que estaba no hacían la ESO y mi hermana tuvo que cambiarse a otro instituto. Aunque por una parte sentí alivio por el cambio que hizo, ya que así en el colegio no me compararían con ella, o quizás fuese yo la que dejaría de compararse con ella, por otra, me sentía sola, sin apoyo de nadie, un poco más abandonada. Aunque mantuviésemos muchas peleas, siempre me sentí muy protegida por ella, era mi hermana mayor, y a pesar de que a ratos la odiase profundamente con unos celos enfermizos, la quería con todo mi corazón.
A la edad de ocho años, todavía no me dejaban volver sola a casa del colegio, así que un día fue mi abuela quien se encargó de llevarme y recogerme ya que mi madre no estaba en condiciones. No entendía nada. ¿Qué le pasaba a mi madre? ¿Por qué mi padre no quería saber de mi hermana ni de mí?
Creía que había hecho algo muy malo y que me estaban castigando por ello, hasta que empezaron las discusiones entre mi hermana y mi madre a diario. Pero no eran las típicas discusiones entre una madre y su hija. Mi hermana sabía de sobras que mi madre bebía de más y habitualmente y se lo decía, y eso a ella no le sentaba bien y más viniendo de su hija.
No sé cómo empezó todo, o porque no lo vi o porque no me acuerdo, lo que sí recuerdo y vi perfectamente es el guantazo que le dio mi madre a mi hermana, el cual ella le devolvió, y así empezó la pelea, llegando hasta las patadas que desencadenaban en moratones en mi madre, en mi hermana no lo sé. A partir de ahí las discusiones y las peleas fueron aumentando. Yo me encerraba en la habitación a jugar y hacer los deberes, con algo de miedo y nerviosismo, lo único que quería es que alguien me protegiera y me dijera en esos momentos que todo saldría bien, pero eso nunca pasó y el vacío en mí cada día se iba agrandando a pasos agigantados.
Como antes he dicho, empecé a no tener tan buena relación con los compañeros de clase, muchos de ellos empezaron a meterse conmigo, a insultarme y a reírse de mí por el físico, y mi reacción siempre era la misma, me echaba a llorar y me aislaba de todo el mundo. Ana se había apartado de mi lado y creía que estaba sola, sola contra el mundo entero. Nunca dije nada, no me defendía, no contraatacaba, en el fondo creía firmemente que lo merecía. Me rechazaban por ser como era, y yo misma me rechacé.
Con el tiempo, mi carácter extrovertido, cambió y me cerré en mi misma viendo como mi madre se tambaleaba de lado a lado… Mi hermana y yo empezamos a encontrar litronas de cerveza por algunos rincones de la casa, pero ni siquiera le di importancia, en realidad, no sabía de qué iba todo eso, y tampoco pregunté, simplemente veía día tras día como mi madre bebía y bebía y se desplomaba en el sofá, y luego, me llamaba para charlar conmigo, me sentaba con ella en el sofá donde ella estaba tumbada y me contaba cosas sobre mi padre, otras sobre mi abuela, otras sobre ella, sobre mis tíos, cosas que yo no quería ni debía escuchar. Pasé de ser su hija a ser su pequeña confidente. Empecé a odiar a mi madre por lo que me decía, me desagradaba verla por las mañanas y tener que aguantarla todo el día. Esas sensaciones extrañas que recorrían mi cuerpo cuando estaba cerca de mí hicieron que huyera rápido de su lado. No aceptaba que esa mujer era mi madre.
Por las tardes me apunté a clases extraescolares de inglés, me gustaba estudiar, era una niña inteligente y nerviosa, no me costaba aprobar los exámenes sin apenas estudiar, y pude sacarme el nivel First a los once años junto a otra compañera de clase, la cual tampoco era muy famosa entre los alumnos.
Con Fátima, una chica de clase, me apunté a los nueve años a hacer castellers, a los cuales también se apuntaron mis padres, y mi hermana que ya llevaba apuntada hacía un tiempo. Era algo que nunca había visto, ni tan siquiera por televisión, y me causó un gran impacto. La destreza que había que tener, la delicadeza, el equilibrio, todo en sí me parecía algo espectacular, hermoso y me enganché enseguida.
Sin embargo, al tiempo empezaron mis problemas, y digo “mis” porque fueron solo míos. Me midieron y me pesaron, y este hecho me hizo sentir frustrada, rechazada, marcada con una X, igual que me sentía en clase, igual que empecé a sentirme en todas partes.
A partir de ese momento, me aislé mentalmente del mundo entero, y sin darme apenas cuenta, empecé a darme pequeños atracones de golosinas todos los días, después de clase. Cuando llegaba a casa, intentaba llenar ese pequeño gran vacío que sentía justo en el pecho, y me tranquilizaba por momentos.
Recuerdo cómo esa niña tan pequeña se posicionaba delante del espejo y se sentía fea, gorda, se levantaba la camiseta y veía cosas que no le gustaban y en ocasiones se echaba a llorar, otras se comía las golosinas que le quedaban con una ansiedad tremenda mientras el odio hacía sí misma iba creciendo por segundos.
La poca relación que mantenía con mi padre desapareció. Él se encerró en sí mismo y en su ordenador y yo hice lo mismo. Tan sólo guardo unas pocas fotografías en las que salimos los dos sonrientes y alegres, abrazados y él cogiéndome en brazos, pero después de estas ya no hay más fotografías, ni de nosotros ni de nadie más.
Al igual que mi hermana, cuando acabé sexto de EGB tuve que cambiarme al instituto. Casi todos los compañeros de clase nos fuimos al mismo instituto, a mí no me hacía mucha gracia. Detestaba mi cuerpo, me detestaba a mí misma como persona, y detestaba a la gente que me rodeaba. Odiaba a esos compañeros que día tras día me insultaban y se reían de mí, y ahora, no iba a poder alejarme de ellos, sino que iba a tener que verlos durante cuatro años más, y con más alumnos que seguro que iban a unirse a ellos para humillarme. Y, así fue.
Pasó el verano y empezaron las clases. Mis pequeños atracones dejaron de ser pequeños para convertirse en grandes atracones que me daba a diario, como consecuencia, había engordado unos kilos, y con ello aún me detestaba más. Mi autoestima, si aún quedaba algo de ella, estaba enterrada y entre todo el alumnado me consideraba un bicho raro. Me sentía insegura ante todo lo que hacía, incapaz de hacer nada correctamente, y fue por entonces cuando empecé a provocarme el vómito.
Aún puedo recordar el día, el sitio y el momento en que lo hice por primera vez. Estaba desesperada, acababa de pegarme un atracón enorme y me invadía un sentimiento de repugnancia y culpabilidad hacia mí misma que no sabría ni cómo definir, no sabía dónde meterme, me avergonzaba de mí misma por no poder controlar lo que comía, y fue entonces como me vino a la mente que igual que entra también “sale”, e introduje los dedos hasta la glotis consiguiendo mi objetivo.
El sentimiento de vacío crecía y crecía y necesitaba llenarlo con lo que fuera, por entonces no sabía ni intuía que la comida, esa a la que tanto odiaba y amaba a la vez, acabaría siendo uno de los papeles protagonistas de mi vida…
El primer año de instituto me vino por primera vez la menstruación, la relación con mi madre no era la habitual, y avergonzándome de mí misma por este hecho no le dije nada, sino que le comenté lo sucedido a una profesora para que me explicase lo que debía hacer. Desde aquel momento, la relación con mi madre se distanció aún más, ahora tenía la regla y era una pequeña mujercita, justo en esos momentos era cuando menos quería estar cerca de ella, porque me repugnaba, y me repugnaba sobre todo cuando estaba bebida.
Esa falta de cariño, de amor, de compresión, esa falta de un abrazo, de un beso, de sentir apoyo justamente en los momentos que más necesitaba que alguien me dijera que era bonita, que era preciosa simplemente por el hecho de ser quien era, quizás fue lo que hizo que cambiara mi manera de ver, pensar y sentir las cosas. Todavía no consigo entender cómo una niña tan pequeña llega a tener esa mentalidad sobre ella misma y sobre todo lo demás. Cómo puede albergar tanto odio en su interior, cómo puede hacerse tanto daño y no decir nada.
Cuando tenía unos doce años nos fuimos toda la familia a veranear a un pueblo de Murcia llamado Islas Menores. Mi padre era de allí y como tenía a toda su familia allí cada verano bajábamos a hacer una visita a la familia y a relajarnos. Mi hermana y yo teníamos cada una su pandilla de amigos, e íbamos a la playa y pasábamos todo el día fuera de casa.
Fue justo ese verano cuando probé las drogas por primera vez. En estos pueblos era muy muy común hacer el botellón, así que desde bien pequeña empecé a familiarizarme con el alcohol. Recuerdo una noche, de esas en las que bebíamos hasta emborracharnos, que junto a mi mejor de amiga de la playa, pillamos algo de hachís para probarlo. La verdad, es que recuerdo las ganas que tenía de probarlo, sabía que muchos chicos y chicas jóvenes fumaban para pasarlo bien, y yo también quería. Sinceramente, aquel primer porro no me sentó muy bien, pero me gustó. Me gustó la sensación que me quedó, el no pensar en nada más, en sentir que nada me preocupaba… así que, de regreso a Barcelona, quise probar más…
A partir de ese momento, los años iban pasando y yo no me daba cuenta. El paso del tiempo, como me repetía una y otra vez mi padre, con los años, ese tiempo que cuando éramos renacuajos parecía eterno, empiezas a darte cuenta de que es efímero y fugaz. Me había encerrado en mí misma, no me relacionaba, me escondía para fumar tabaco y porros, me había creado un submundo real, y no era capaz de ver más lejos de él.
La alimentación iba cada vez a peor, tenía épocas en las que restringía al máximo, y otras, en las cuales me daba atracones durante todo el día y luego me forzaba a vomitar hasta que ya solo salía sangre. Me daba miedo ver lo que me estaba haciendo, pero no veía otra escapatoria a mi problema. El consumo de porros fue subiendo semana tras semana, y yo me sentía bien con ello, me evadía de todo lo que pasaba a mi alrededor y conseguía por unos instantes olvidarme de todo lo que estaba sucediendo y de todo lo que estaba sintiendo.


   MI DIARIO
   1 de Enero de 2002
    Querido diario,

Estamos en el 2002 y  por ahora todo me
va fatal,
mis
padres siempre
discuten
y mi
hermana
y yo
siempre
nos
peleamos
y estoy
muy deprimida,
parece como si
todo
se
fuese
a
derrumbar
encima
mío,
a
veces
me
paso
todo el
rato
riéndome,
pero
otras
veces
por
lo que
sea me
entran
ganas
de
llorar.
¿Por
qué
he tenido
que
nacer?
Seguramente
todo
el mundo
estaría
mucho mejor sin mí. En momentos así es cuando me gustaría estar muerta. El primer trimestre
del cole me ha ido muy mal y todo porque no puedo
concentrarme
en clase,
atiendo,
pero
después
en un momento todo se borra de mi cabeza. Pero bueno,
tendré que aguantar,
tendré que ser fuerte y
sacar mi
vida adelante como lo he estado haciendo 13 feos,
largos
y agobiantes años.
Peso
49,4
kg. ¡Tengo
que adelgazar
como
sea!
No puedo
estar
tan gorda, creo
que doy asco,
como
también
me doy asco
a mí misma.
¿Cómo
se puede vivir así?. Buenas noches .
24 de Enero de 2002
Hoy ha sido el cumpleaños de mi hermana y creo
que
ha sido el peor de su vida por culpa de mis
padres.
Mi
madre
le ha regalado
un móvil y mi padre
se ha enfadado y a mi hermana le ha sentado como el p*** culo. A mí me pasaría igual.
¡He adelgazado!
¡A ver si lo mantengo!
Hoy
el chico
que me gusta
me ha mirado más que nunca. ¡Es el mejor
día de mi vida!
Creo que he existido
para alguien
hoy,
y eso me gusta muchísimo.
Esta noche
voy a
cenar poco porque
he comido
muchas
chuches
y
voy a engordar.
¡TENGO
QUE
ADELGAZAR
COMO
SEA!
Tengo
tan claro
que
así caeré bien a la gente…
quiero
conseguir
un cuerpo
fenomenal
que
deje
a todo el mundo con la boca abierta.
Tengo
ganas
de llorar,
tengo
ganas
de acabar
con mi vida,
suicidarme…
¡Soy
una
p***
deprimida
de m*****!
Peso
48,1
kg. Poco
a poco…
¡pero
que muy poco a poco! ¡Jamás voy a conseguir estar como las demás! ¡Odio a todo el mundo!
¿Por
qué me pasa
a mí esto?
¿Qué
he hecho?
¿Tan
mala
persona soy? ¡Que me dejen en paz todos ya por favor!
30 de Enero de 2002
Querido
diario
Creo
que
estoy
cogiendo
depresión
y todo
por
culpa
de los inútiles
a los que
llamo
amigos,
me hacen
sentir
muy
sola
y no sé qué
hacer, porque
si les insulto
todos
se pondrán
en contra
mía.
Tengo
ganas
de llorar, pero
no puedo,
no tengo
ningún
hombro
en el que
apoyarme.
Todos
pasan
de mí y no me consideran su amiga, o al menos eso parece, me utilizan para lo que quieren,
pero
es que
yo estoy
indefensa.
¡Solo
quiero
a alguien que me quiera!
1 de Febrero de 2002
Querido diario
Espero
que
tú estés
mejor
que
yo
porque
a mí todo me va fatal, es que todo el mundo
me odia
y me trata
mal,
que si en clase
me dejan
de lado,
en casa siempre me echan la bronca, que si mi madre que coma más, mi padre que venga ya, mi hermana chillándome,
pero ¡cómo voy a comer si con los nervios que llevo
encima
y la angustia
no
puedo
comer
nada!
No
me
entra,
pero
claro,
me obligan,
con
lo gorda
que
estoy
y encima
me obligan
a comer,
YO COMERÉ LO QUE YO QUIERA Y NO LO QUE LOS DEMÁS QUIERAN.
Y mi padre
es que me pone
de los nervios,
siempre
con el ordenador
y su familia
que
le zurzan
¿no?
Pasa
de nosotras
como
de la m*****
y mi madre se empieza
a cansar.
Me
dan
ganas
de
hacer
lo que
él hace,
chillarle,
quitarle el ratón y castigarle. Me gustaría morirme o al menos encontrar a alguien que me escuche,
que
me entienda,
que
me trate
bien,
que
no pase
de mí y que
me sepa respetar
igual que yo le respetaría
a él/ella, pero no, yo nunca encontraré a ese alguien.
¡Si al menos
no fuese
tan gorda…
pero
es que soy gorda
y
bajita!
Soy la cerdita
Peggy
y también
soy
Evax
fina y segura, me llaman de todo, yo intento pasar
pero
ya no sé cómo
hacerlo
porque
llega
un momento
en el que
acabas cansándote y ya no sabes cómo no escucharlos.
Siempre hago que me da igual, cuando llego a casa tengo que hacer que estoy bien y tengo que ser alegre y energética, no puedo ser seria porque si no ya me mirarían mal. Todos los que me rodean me insultan y hacen lo que quieren conmigo. Bueno diario voy a dormir. Hasta mañana.
7 de Febrero de 2002
¡ESTOY MUY AGOBIADA…! ¿CUÁNTO MAS
VOY
A
TENER QUE AGUANTAR?
Me
voy
a la cama…
No
puedo
más,
espero
y deseo que mañana sea
un nuevo
mejor
día y por
fin consiga
sacar
una
sonrisa,
esto
es insoportable.
17 de Marzo de 2002
ESTOY
HASTA
EL COÑO
DE ESTA
PUTA
VIDA
QUE
NO HACE
MÁS QUE TRAERME PROBLEMAS Y HACERME LA VIDA IMPOSIBLE, ¡QUIERO MORIRME
YA! ¡Tengo tanto odio ahora mismo dentro de mí, que creo que podría
destruirme
a mí y a todos
los que están
a mí alrededor!
¿No
lo ven? ¿No
ven
mi
cara?
¿Qué
quieren
de
mí?
13 de Septiembre de 2002
Hoy
no he salido
de casa
en todo
el día.
Estoy
muuuuyyy
rallada,
pero
es que no quiero salir con esas “amigas”
que tengo ni tampoco
quiero irme sola, y mucho menos con mi padre.
Tengo
muchas
ganas
de volver
a fumarme
un porro
de los grandes
y quedarme tumbada en la cama todo el santo día a gusto como un arbusto. Al menos cuando me fumo uno me olvido de todo lo que ocurre a mi alrededor. ¡Pero es que hasta
eso tengo
que hacerlo
sola y
a
escondidas,
dios…
que alguien me quite
de dentro
esta
sensación
asquerosa
que no me deja
ni respirar!
Me oprime
muy
fuerte
el corazón,
parece
que
se vaya
a romper
a cachitos,
y si se rompe…
¿quién
lo va a recomponer?
¡NADIE!
Nadie
estará
a mi lado,
lo sé, y es muy triste y muy
patético.
Los días
se me hacen
demasiado
largos,
parece que lo hayan hecho a posta para verme aún peor.
24 de Octubre 2002
Querido diario,
Como ya sabes porque siempre te lo repito, todo el mundo pasa de mí, hasta mis padres,
soy una incomprendida,
nadie
me escucha,
parece
que el
único que
me
escucha
eres
tú. Mi vida
es una
m*****.
No
sé lo que
voy
a hacer,
no puedo
expresarme,
no sé cómo
hacerlo
para
decir
lo que
siento
y encima
que me cuesta la gente
pasa cada día más de mí.
¡ESTOY
HARTA
DE TODO
EL MUNDO!
¡ES QUE NO PUEDO
MÁS! Me
gustaría
contarte
todo
lo que
me va sucediendo,
pero
es que
no hay
nada interesante
que
contar.
Nunca
me
pasan
cosas
chulas,
ni emocionantes,
al revés,
mi vida
es penosa,
todo
lo que
me
sucede
da pena.
Ayer
me
puse
a llorar porque
ya
no
podía
más,
estaba
que
reventaba
hasta
que
reventé
y mira lo que sucede.
No suelo
llorar
en público,
porque
no puedo,
no soy
capaz,
y si lloro en público
es porque
ya no puedo
aguantar
más
ese
problema
que
no para
de molestar.
Ayer
lloré
porque
todo
el mundo
se cree que soy tonta.
Lo que hacen
los demás
está
bien…
pero
si lo hago
yo se ríen
de mí y me insultan.
Estoy
harta de
que la gente
me
trate
como quiera.
Siempre
discuto
con mi
familia,
con mis amigos
nunca
doy mi opinión,
porque
cuando
la doy me miran
con cara
de asco,
como
si
fuese un bicho
raro.
Estoy
hundida,
parece
como
si
estuviera en un agujero
del que nunca
podré
salir,
que siempre
estaré
allí adentro.
No tengo
autoestima,
ni confianza
en mí misma.
Pienso
que todo
lo que hago
en esta
vida
me
saldrá
mal.
Me siento
muy sola…
¿y por qué no lo digo?
Porque
soy tonta,
no sé expresar mis sentimientos.
Y sé que si algún
día lo hiciera
me dirían
que mis problemas
no son
nada,
que
hago
una
montaña
de un grano
de arena,
pero
no es así,
me
parece
que
soy
la única
chica
que
tiene
que
pasar
esto.
Voy
a dejar
de comer,
quiero
adelgazar,
no más chocolate,
ni chuches, ni patatas ni m*****s. Solo agua y mucho ejercicio, que es fundamental. A ver si puedo llegar a los 44 kg y así me gusto
más
y no caigo
tan
mal,
creo
que
todos
pasan
de mí porque soy una gorda. El otro día me metí los dedos y vomité, así que a partir de ahora lo hare
más
a menudo,
todo
sea
por
adelgazar,
me
da igual cómo. Es la mejor manera, ojalá pudieras hablar y contarme tus consejos, lo que sería mejor que hiciera, ayudarme un poco y que
todo
fuera
algo
mejor.
Bueno
voy
a cenar.
30 de Diciembre 2002
Sí,
hace
mucho
que
no
escribo,
pero
es que
creo
que
escribir
aquí
tampoco me
alivia.
Estamos
en
Navidades
y creo
que
está
siendo
la época
más
triste
de mi vida.
Veo a todo
el mundo
con sus familias,
con una sonrisa
en la cara,
y cuando
me los cruzo
por la calle
tan alegres
y
felices
me dan ganas
de romperles
la cara.
¡YO
TAMBIÉN
QUIERO
SONREÍR
TODO
EL DÍA!
Odio
las comidas
familiares,
toda
esa falsedad…
odio
que me hablen,
que me toquen, que me pregunten
cosas,
odio
que me digan
que estoy
muy
guapa.
Engreídos de
m*****.
5 de Enero de 2003
Estas
fiestas apenas
he salido
de casa,
no he tenido
ganas
y no sé por
qué. Estoy
haciendo
rehabilitación
porque
me
caí de castellers
y tengo una capsulitis en el dedo
gordo
de la mano.
Echo muchísimo
de menos
a
la
gente
de la
playa,
estar allí tranquilita
y segura. Allí me siento tranquila y a gusto, pero ¿qué puedo hacer?, este verano me llevaré
50€
de polen
a la playa
y ya verás
que bien
me lo pasaré,
así me olvidaré de todos de una p*** vez o al menos
mientras
dure el efecto del porro. Cuando
me fumo uno estoy en
la
gloria,
se
me van todos los problemas,
es como si no hubiera para mí, no lo sé, es algo extraño que me gusta.
En casa
no aguanto
más,
cada
día estoy
de peor
humor,
de mal humor,
pero es que
me
hacen
estar
así,
nunca
se callan,
parece
que
les
den
cuerda.
Mi
madre y mi hermana,
DISCUTIENDO,
para
variar,
siempre
que se ven discuten, es insoportable,
me duele
verlas
así, las odio.
¿Por
qué se pegan?
¿Por
qué? No lo entiendo ¡Que alguien me explique qué está pasando!
Tengo
muchas
preguntas
que nadie me responde.
Cada día que pasa me siento más sola. Buenas noches.
18 de Enero de 2003
Aún me pregunto
por qué he tenido
que nacer,
por qué me ha tocado esta asquerosa
vida de m*****.
Ojalá hubiera
tenido una familia normal y ser guapa y delgada,
pero
no, todo
lo contrario.
Una
familia
que no hay Dios
que la aguante,
soy
gorda
y fea
y no gusto
a los
chicos.
Soy
un callo.
Pero
¿por
qué?
¿Por
qué a mí? ¿Qué
he hecho?
Las que son guapas
y flacas
se creen
que lo tienen todo, y quizás sea así. De mayor ahorraré
dinero y me haré una liposucción, me arreglaré
la nariz, bueno, me cambiaré toda entera.
Vale, ya está, no voy a volver a deprimirme más. Gracias por escucharme. Eres mi mejor amigo.
21 de Enero de 2003
Querido diario,
¿Cómo
estás?
Espero
que bien
porque
yo no, es que con la imbécil
de mi madre
aquí
no hay quien
viva. Parece
tonta,
me da un asco increíble.
Nunca
le voy
a perdonar
lo que
le ha hecho
al Buck.
Lo quería
muchísimo.
Lo vi desde que
era
pequeñito.
Mi madre
¡lo único
que
sabe
hacer
es quejarse,
tengo
muchísimas
ganas
de que
se muera!
Y yo la muerte
no se la deseo
a cualquiera, pero
a ella sí.
¿Y sabes
que más ha hecho
la zorra
de mi madre?
Es una alcohólica
de m*****,
sí, sí, escondía
las botellas
de cerveza
en la lavadora
y aún le oigo cómo abre las latas de cerveza
en su habitación
y se las bebe y sino estoy segurísima de que cuando sale a la calle se compra una cerveza y se la bebe porque cuando
llega a
casa echa peste a
alcohol,
nunca
quisiera
parecerme
a
ella. No quiero
ni pensar
en que
pudiera
ser
yo así de mayor.
Está
amargada
de la vida. Es una imbécil. Y pobre de ella que algún día me pegue otra vez porque le parto la cara y que llore lo que quiera, me dan ganas de meterle un puñetazo…
Nunca
pienso
probar
el
alcohol,
paso de
acabar
como ella. ¿Es que no puedo
tener
una
madre
normal?
Mi familia
es una
m*****.
Ffff
qué
rabia
me da, le soltaría
un par de cosas,
le dejaría
claro
que
paso
de ser su hija
y que me
avergüenza
tener
una
madre
así.
La
mejor
manera
de quedarme bien sería echando
unas
lágrimas,
pero
paso
de que
la imbécil
esa
me
vea
llorar
porque pensará
que
lloro
por
ella
y no es así,
lloro
de la pena que me da. Cuando era más pequeña
les dije a
mis amigas
de Murcia
que mi madre
bebía,
y
el año pasado me dijeron que era una falsa por decir eso, pero era verdad. Cuando yo era pequeña también bebía sino, ¿por qué dije eso? Si no se muere
ella
quiero morirme
yo.
No
sabes
lo que
es vivir
así,
estoy
harta,
todas
mis
amigas
tienen madres
normales
menos
yo, ellas
cuentan
historias
bonitas
sobre
sus familias, pero
yo no puedo hacer eso. Sino se asustan.
¡Vaya m***** de vida j****! Me quiero
morir y encima los amores
me van de p*** pena. Dicen que tengo buenas tetas ¿¿¿y qué??? Eso no sirve de nada, yo quiero
gustar tal y como soy, que les guste como soy por dentro y por fuera, no solo el envoltorio cuenta, pero
qué le
haré, soy un p***
callo. He adelgazado,
ahora peso 46,2 kg, pero hasta que no pese 45 kg
no estaré contenta.
O sería genial coger anorexia
y entonces me llevarían a un hospital y no tendría que vivir con mi madre. ¡Qué le jodan!
16 de Febrero de 2003
Querido diario.
Acabo
de pasar
por uno de mis asquerosos
ataques
de rabia,
un ataque
que me ha hecho
explotar
en mil llantos
y
que no sabía
cómo
remediar,    me han entrado ganas de coger las tijeras y volver a dañarme,
ver
mi
sangre
caer
por mi brazo al ritmo de mi tristeza. Siento que todo esto se me va de las manos, no sé cómo
sentirme,
¿triste?
¿Rabiosa?
¿Inútil?
No
sé,
me
siento
tan
diferente
a los demás,
tan sola,
aunque
esté
rodeada
por mil personas
creo
que
jamás
me sentiré
arropada
por nadie,
siento
que
no le importo
a nadie
y que
nadie
me apoya.
Mis
asquerosos
problemas
cada
vez van
a peor,
he contado
parte
de ellos y
aun así siento
un nudo
en la garganta
que no me deja
respirar,
siento
que me
hundo
y el hecho
de
volver
a levantarme
me
cuesta
una
vida
entera.
Todos me dicen
que mejoraré,
que todo
estará
bien
algún
día y que seré
feliz,
pero
¿Quién coño dice que todo mejorará? ¿Quién coño sabe cómo llevaré mi vida? Creo
que
nunca
estaré
mejor
y que
siempre
seré
una
desgraciada,
nunca
encontraré
a nadie.
¡Odio
a todos!
Me
gustaría
volver
a nacer
y no avanzar
de esta
triste
manera por la vida,
quisiera
comenzar de
nuevo.
Ahora
mismo
sentada
en esta
p***
clase
rodeada
de gente
a la que desprecio, nadie se ha dado cuenta de mi tristeza, estoy por los suelos, siento que doy y no recibo
nunca
nada,
que
hablo
y que
nadie
me escucha,
que
respiro
y me falta el aire.
Soy
invisible
para
los demás,
para
todos,
no me sirve
de nada
escribir
mis estúpidas
ralladas,
nada
cambia.
Que
nadie
me pida
una
sonrisa
alegre
y reconfortante,
pues la
cara es
el
espejo
del alma y
en
estos momentos
se
encuentra
en estado
caótico.
Siento
que
mis
ojos
jamás
volverán
a brillar
como alguna vez lo hicieron.
Mis problemas alimentarios, a raíz del ingreso de mi madre, se dispararon  muchísimo  más,  vomitaba  a  todas  horas,  apenas  me escondía para hacerlo y mi padre me pilló más de una vez. Empecé a autolesionarme en los brazos, a marearme cuando me levantaba por las mañanas  y a sentirme  cada vez más débil. Aún puedo recordar cómo me encerraba en mi habitación o en el lavabo y con un cúter me iba haciendo pequeños cortes por todo el brazo. ¿Por qué hacía eso? ¿Por qué? me sentía sola, muy sola, creía que no encajaba en este mundo, odiaba a mi madre, a mi padre y a mi hermana, me sentía impotente, no había aprendido a expresar mis emociones, y esta era la única forma que tenía de sacar toda la rabia que llevaba dentro y de dejar de sentir ese intenso dolor emocional.
Al cabo de un mes, mi madre fue dada de alta. Ella explicaba que se sentía muy bien, que había cambiado todo, pero yo sabía que no era verdad. Ahora me vigilaba todo el día lo que hacía, lo que comía, no me dejaba estar sola en la habitación ni en el lavabo y me quería llevar a su psicólogo para que hablara con él. Finalmente accedí, aún no era consciente de que tenía un problema y me daba igual todo lo que pudieran decirme.
Al acabar 4º de la E.S.O. fui a la visita con el psicólogo de mi madre, en la que me hizo una serie de preguntas sobre mi vida y me informó que tenía un trastorno de la alimentación, Bulimia Nerviosa. No me lo creí, no confiaba en nadie, ¿Y él que sabía? ¿Quién se creía que era? ¿Qué era eso? ¿Qué me quería decir con Bulimia Nerviosa? Sabía que necesitaba ayuda, pero todo esto me asustaba, quería coger esa ayuda, pero ¡no podía! ¿Qué iba hacer?
A raíz de ese día, todo fue mucho peor. Me desmayaba durante el día, me dolía la barriga, no podía concentrarme, me odiaba, ya casi no podía taparme los cortes del brazo, estaba agresiva, no atendía a razones, de manera, que fui ingresada en el hospital Sant Joan de Deu, en la planta de psiquiatría.




LA BULIMIA Y YO

“Algo que te hace llorar y sufrir

tanto para alcanzar la perfección, no

puede ser lo que necesitas para ser feliz”

Anónimo

23 de Febrero de 2003
Hola
diario.
¡Esto
es una
p***
m*****!
Mi
padre
siempre
diciendo
que,
si he cerrado este programa
del ordenador, o el otro, o no sé qué m*****s.
¡QUE LE JODAN!
Estoy
hasta
el coño
de que
me lo diga
¿acaso
tienes
pruebas
de que
he sido
yo?
¡NO!
Pues
ya está,
no sé qué
coño
habla.
Siempre
lo mismo, dice
las cosas
sin saberlas,
¡pues
estoy
harta,
tío!
Hoy
no es uno
de mis
mejores
días
y encima
el payaso
de mi padre
se cree
que soy una
inútil
que va cerrando
todos
sus
p***s
programas
de m*****
del
ordenador.
Ya está
bien. Primero
que
sepa
quién
lo ha hecho
y después
que
hable.
Ahora
dice
que
no voy
a volver
a tocar
el ordenador.
Que
se lo meta
por
el culo.
¡Es
que
no sé cómo
no se da cuenta
de que
se enfada
con
su familia
por
un p***
programa de ordenador!
Estoy
muy
harta
y me estoy
mordiendo
muchísimo
la lengua
y como
me
canse,
verán…
Me
pegara
más
ostias,
pero
yo
me
quedaré
la
mar
de a gusto.
El chico
que me gusta
se ha enterado
de que me gusta.
Hoy
por la tarde ha ido al cole
y
no me ha dirigido
la palabra,
ha pasado
de mí como
de la m*****, se ve que para él solo soy una p*** m***** en medio de su vida.
Mi
vida
es
una
p*** m*****, no
sé
para qué
cojones vivo
tanto, ya llevo 14 años
viva,
¿no es suficiente?
Ahora
mismo
ha entrado
la imbécil
de mi madre
a
la habitación.
Me da lástima.
Quiero
que se muera
de una p***
vez. Dice
que me va a
dejar
sin vacaciones
y sin
ningún
motivo,
porque
no
los
tiene.
Va
de
lista
se
cree
que
es la mejor
y solo
es una
alcohólica
de
m*****,
anda
que
no
la he
pillado
veces bebiendo.
Me
gustaría
denunciarla
por
ser una
mala
madre
alcohólica,
pero no sé si eso haría cambiar esto un poco.
Ha entrado en la habitación y me ha pegado más, 6 o 7 veces, y encima me dice que qué me pasa, ¿qué te
pasa a ti? Yo no le
he pegado, ha sido ella, después dice que yo me porto mal, ¡estoy muy harta j****! ¡Esto es insoportable!
Quiero
desaparecer.
Voy
a irme
a la calle,
porque
como
vuelva
a entrar
a mi
habitación…
no
respondo
de
mis
actos.
28 de Febrero de 2003
Querido
diario,
creo
que
ahora
en casa
va todo
mejor,
ya que
apenas
veo
a nadie
de la familia
porque
están
trabajando,
y eso me da un poco de tranquilidad.
Cuando
llego
a casa
no
hay
nadie
y tengo
tiempo
para
fumarme
un
cigarro. ¡Qué bien me sienta
eso! Eres la única persona
que me puede
comprender, de alguna manera tú me escuchas y tienes paciencia conmigo, estás ahí cuando te necesito.
Si necesito
desahogarme
estás
ahí
y el cigarro
también,
y eso,
me quita
un
poquito
de
angustia.
Hace
mucho
que
no
me
fumo
un porro,
y siento que
lo necesito
ya.
Me
lo pasaba
tan
bien
cuando
pillaba uno,
se me
iban
los problemas
de encima,
me
sentía
como
si volara, como si nada me
importase. Dentro
de poco,
es decir
ya, pillaré
40 € de chocolate,
lo necesito,
necesito sentir esa sensación de que todo me importa una grandísima m***** y de que mi mundo es mucho mejor en mi cabeza. Últimamente no tengo muchas ganas de escribir,
me
siento
vacía
y sin
nada
que
explicar
que
no
te haya
explicado ya, nada
va a mejor, al contrario, cada día que pasa me siento más pequeñita.
5 de Abril de 2003
Sé qué hace mucho tiempo que no escribo, lo siento mucho, no tenía ganas. No
sé qué
es lo que
me
pasa,
no tengo
ganas
de hacer
nada.
No
salgo
los
fines de semana,
tampoco
me pongo
internet,
me encierro
en mi habitación
y allí me quedo todo el día, tumbada en la cama sin hacer nada.
Últimamente
me
cae
mal
todo
el mundo,
odio
a todos,
no los
soporto,
me dan
ganas
de
pegarles
a todos
y decirles
que
me
dejen
en
paz.
Siento
como
si todo
el mundo
me mirase
mal
porque
estoy
gorda,
sí, estoy
gorda,
lo admito, pero
¿qué
parezco,
un bicho?
Estos
últimos
días
he intentado
vomitar,
al principio
por
mucho
que
lo intentaba
no podía,
me
metía
los
dedos
pero
no lo conseguía.
Me salieron
hasta
heridas
en la mano
izquierda,
pero
finalmente lo conseguí
y
sentí
una paz interior
extraordinaria.
Ahora
no como
nada
a la
hora
del patio,
como
poco
para
comer
y
apenas
ceno.
Hago
un montón de abdominales,
pero
eso
no basta,
sigo
estando
enorme.
Casi
siempre
tengo muchas
ganas
de llorar,
¡pero
he de ser fuerte!
No tengo
que llorar…
pero no sé cómo
consigo
aguantar.
Siento
que
a veces
grito
a pleno
pulmón
y que hay
muchísima
gente
a mí
alrededor,
pero
nadie
me
escucha.
Necesito
dormir,
tengo sueño, estoy cansada, no paro de darle vueltas a la cabeza, y eso
parece que me va peor. Voy a dormir. Buenas noches. ¡Hasta mañana!
18 de Abril de 2003
Querido diario.
El otro día estuve
mirando
en Internet
páginas
a
favor
de la anorexia y bulimia.
Hablo
por mensajes
con una chica
que sufre
esos problemas
y
me da consejos
de cómo
puedo
hacerlo
yo y la verdad
es que
se lo agradezco
un montón.
Si es que
tú no sabes
lo que
es mirarse
al espejo
y ver
una
cosa asquerosa
llena
de grasas.
Me
doy
asco
a mí misma
como
seguro
que
también doy
asco
a los
demás.
¡Necesito
adelgazar
de una
p***
vez!
Quiero
dejar
de ser una gorda
celulítica
llena
de grasas.
La p***
comida
me está haciendo engordar, siento que cada vez estoy más hinchada, ¿Porque existe la comida?¡Me
da asco,
huele
mal!
No quiero
comer
nunca
más.
No es tan difícil
todo esto, j****, ¡no lo es!
22 de Abril de 2003
Querido diario, todo va de mal en peor, ¡hoy he hecho un examen de catalán  y lo he dejado en blanco! Me dolía mucho la barriga, tenía y tengo hambre.
Hoy me he pasado por una tienda donde venden pastillas para adelgazar y cosas de esas. Para comprarme el -----, pero no lo tenían, así que le he dicho que lo pidan y el jueves por la tarde pasaré a buscarlo.
Después de la clase de dibujo me he comprado chuches y cuando he llegado a casa me las he comido, como no había nadie me he metido los dedos.
¡Pero no salía! Después de muchos intentos me ha salido mucha sangre. HE ESCUPIDO SANGRE, me he asustado muchísimo y he parado.
“Soy todo lo que quiero ser, pero estoy enterrada bajo una capa de grasa, el hambre duele, pero ayunar funciona.”
(Extraído de una página a favor de la Anorexia y la Bulimia)
8 de Mayo 2003
Últimamente
siempre
me encuentro
mal,
muy
cansada,
hay
veces
que
parece
que
no
vaya
a poder
aguantar
todo
el día,
se
me
cansan
las
piernas
y me mareo, pero eso me da igual, supongo
que, porque
ya no como tanto mi cuerpo lo ha
notado,
pero
me
gustaría
que
no
me
pasase
más,
me
cambia
muchísimo el humor. Por las noches siempre preparo yo la cena, ya que no puedo disfrutar de
ella
comiéndomela,
pues
la hago.
Mañana
me
tomaré
otro
laxante.
Me
voy a hacer abdominales. Un beso.
23 de Mayo de 2003
Querido diario.
Hoy no traigo buenas noticias, bueno sí, una buena y otra mala.
Primero
te cuento
la mala,
mi
madre
antes
de
ayer
me
encontró
los
laxantes
y junto a mi padre
me echaron
una bronca
descomunal.
Ahora
a la hora
de las comidas
me vigilan
un
montón
y el martes
voy
al
endocrino.
¡NO
QUIERO
IR! ¡Mi
madre se lo contará
todo!
¡No quiero!
¡NOOO!
¿Y si
me obligan
a
comer?  ¿Qué haré?
Dejaré
de adelgazar
y
empezaré
a
engordar
de nuevo.
JODER.
Todo me sale mal.
¡La buena noticia es que peso 42,5 kg! Aunque… sigo siendo una foca, una gorda
asquerosa,
sigo sin poder
mirarme
con buenos
ojos.
Todos
me dicen ¡Qué delgada,
pero
lo que
yo
no
entiendo
es por
qué
coño
me
tienen
que
mentir! Hoy
no he comido,
he metido
los macarrones
en una bolsa.
Qué
asco… solo
pensar
que
pueda
engordar
me
entran
arcadas.
Tengo
miedo
de
ir al médico
porque
mucha
gente
me
dice
que
puedo
tener
bulimia
o anorexia.
¿Y si lo tuviera
de verdad?
Me
obligarían
a comer
y a engordar
como
una
cerda.
No por favor…no tengo nada de esa m*****…
6 de Junio de 2003
J****,
cada
día
estoy
peor,
a veces
estoy
de buen
humor
y de repente
me pongo de mal humor, ya no sé qué hacer, todo esto es una m*****. He adelgazado
otro
kilo.
¡BIEN!
8 de Julio de 2003
Acabo de llegar, son las 00:45 de la noche. He estado en la playa bebiendo, lo que pasa es que lo que había para beber no me gustaba y he bebido poco, en comparación
con otros días. El sábado pasado sí que fue un desfase… ¡bebí un montón
de calimocho
y cogí
un peo
que
flipas!
Cada
sábado
y cuando
pueda intentaré
pillar
una
buena.
Me lo paso
muy
bien.
Esta
tarde
he ido a comer y por
la tarde,
al mediodía
después
de comer
(he
comido
arroz
hervido
y una tajada de sandía) también he hecho mucho ejercicio.
Mañana
me volveré
a
pesar.
Hoy
solo
he adelgazado
200 gramos.
Quiero llegar
a
los 40 kilos.
¡Cuando
llegue
a
Barcelona
espero
poder
tener
un cuerpazo
y así
poder
mandar
a la m*****
a toda
esa
gente
que
me
ha
estado jodiendo!
Y si no dejaré
de comer
por
completo.
Guardaré
la comida
en una bolsa,
cuando
sea la época
de exámenes
intentaré
no cenar
nada.
Cueste
lo que cueste. Como leí en una página de Internet “hasta que camine por la arena sin dejar huellas”.
8 de Agosto de 2003
Hoy es el cumpleaños de una amiga mía, y vamos a volver a pillarla y sobre todo a pillar porros. De verdad que hoy lo necesito. Es horrible esta sensación, no puedo… es que no puedo… no sé qué me pasa.
Cuando
llegue
a
Barcelona
fumaré
delante
de todo el
mundo,
ya me da igual
lo que
piensen
de
mí.
Necesito
humo
en
mis
pulmones,
me
da
igual
si de tabaco
o de
porros,
aunque
si es de
porros
muchísimo
mejor.
Ese
estado
en
el que
me
encuentro
cuando
me
fumo
uno
no
lo
cambiaría
por
nada.
Quizás por algo más, pero todo lo demás me da un poco de respeto. Mi calimocho, mi paquete de tabaco y mis porros. No necesito más en esta vida. Sobre todo
comida,
a esa sí que
no la necesito.
Me dan
arcadas
solamente
oler
un poco
de esa
m*****.
Es asqueroso.
Me
imagino
toda
la grasa
y calorías
que debe tener hasta un granizado de limón… y me pongo de mal humor. Me siento libre
sin
tener
que
depender
de
eso.
No
necesito
a nadie más que a mí misma.
21 de Septiembre de 2003
A veces
pienso
que
es una
tontería
hacer
esto,
y me
gustaría
pedir
ayuda, pero
no
sé cómo
hacerlo,
no
puedo,
hay
algo
superior
a mí
que
me
lo impide, me corto
los brazos,
y mucho,
es una
forma
de desahogarme,
sentir
el dolor
en mis brazos me gusta y me quita la rabia y las ganas de hacérselo a alguien.
3 de Marzo de 2004
Sé qué hace mucho tiempo que no escribo, lo siento, pero es que últimamente  me
pasa
de todo
y estoy
muy
triste.
Hoy
estoy
muy
mal,
siento
como
si no fuese
a poder
aguantar
más
y voy
a explotar.
Para
empezar,
del tema
de la comida
estoy
cansada,
¡no puedo
más!
No hago
más
que
engordar,
quiero
dejarlo
ya…
pero
es que
es lo único
que
tengo, siento
que
es lo único
por
lo que
vivir,
no sé…
Estoy
destrozada,
por
las
no- ches
no duermo,
tengo
unas
ojeras…
ahora
mismo
creo
que
pesare
unos
48 kg porque
no
he hecho
más
que
comer,
¡siento
que
vomitar
ya no
me
funciona
y estoy desesperada!
Quiero pedir ayuda y dejarlo,
necesito
el apoyo de alguien, estoy
tan
sola…
No
paro
de
comer,
de
tomar
pastillas,
de
cortarme
los
brazos y vomitar.
Siento
que
por
momentos
se me escapa
de las manos,
¿qué
voy
a hacer?
¡Quiero
ayuda!
¿Pero
de quién?
Nadie
puede
ayudarme.
No puedo estudiar,
no hago
más
que
pensar
todo
el p***
día en la comida
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Hago un paréntesis en mi diario.
¿Me estaba volviendo loca? ¿Qué estaba haciendo? ¿Cómo pude llegar hasta ahí?
Ingresé en el Hospital de Sant Joan de Deu. Ese primer ingreso en Sant Joan de Deu duró más o menos un mes, mi comportamiento fue correcto y mentía y mentía a los médicos. Considero que este ingreso no resultó de gran ayuda, ya que al salir del hospital, mi odio había crecido todavía más.
Me recetaron antidepresivos, cosas que yo no quería tomar, así que en casa no me los tragaba y me los guardaba en una cajita donde las iba acumulando. Todavía no sé con qué fin hice eso, pero estoy segura de que si mi madre no los hubiera encontrado habría hecho alguna tontería, estoy convencida.
Poco después de dos semanas volví a ingresar en el hospital. Había bajado 6 kilos, no me tomaba la medicación, estaba muy agresiva y cada vez los cortes eran más y más profundos.
Este ingreso fue totalmente diferente, yo tenía novio, Alex y me acompañó durante los 4 meses que duró. Sinceramente, no sé qué vio en mí, no sé qué parte positiva sacaba de estar conmigo, porque yo solo hacía cosas malas. Estaba loca, enferma… estaba vacía por dentro. Recuerdo que le quise, a mi manera, pero lo hice. Se convirtió en una persona muy importante para mí, venía a visitarme casi cada día y la espera se me hacía insoportable. Pasé las navidades en el hospital, y él junto a mí, murió su tío, y él, a mi lado… ¿Cómo podía hacerle eso? ¿Cómo podía mentirle tanto? Siempre voy a arrepentirme de cómo le traté, y más aún de cómo lo dejé.
Yo  no  estaba bien,  ni  siquiera   podía  aceptar   lo  que  me estaba ocurriendo.
Necesitaba desaparecer, irme, irme muy lejos, quería morirme y pensé en el suicidio, de tal manera, que lo llamé y le dije simplemente que no le quería y que se olvidase de mí.
No he vuelto a saber de él, me lo encuentro por la calle y ni me mira y se me parte el corazón, pero de todo esto he aprendido…
Me fueron cambiando de habitación porque estaba perjudicando a las demás pacientes y finalmente acabé en una habitación individual encerrada con llave todo el día y con una cámara de video vigilancia. Mis compañeras me tenían miedo, se alejaron de mí, me estaba autodestruyendo y no sabía cómo parar.
Cada dos por tres me ataban a la cama por riesgo de autolesión, Eva ya no existía y si lo hacía quedaba muy poco de ella.
Cada vez que entraban las bandejas con las comidas, yo las rechazaba con un gesto con la cabeza, ni siquiera quería hablar, ni tenía fuerza ni me sentía con ánimo para hacerlo. Me pusieron una sonda nasogástrica durante un mes entero para poder alimentarme, ya que cada semana que pasaba estaba más delgada, pero aun así no consiguieron nada, porque por las noches yo misma me abría la sonda y lo echaba todo detrás del sofá de la habitación.


4 de Noviembre de 2004
Hoy es mi cumpleaños y lo estoy pasando en un hospital de m*****, es decir en un p*** psiquiátrico, es muy triste, pero aquí estoy, encerrada, sin poder salir, es muy muy triste… Tengo muchas ganas de llorar y de… yo qué sé… hacerme algo, pero j****, ayer el corte ya no me dolió lo bastante, tenían que haber dejado que me desangrara. Cuando quiera volveré a hacerlo, por ejemplo, hoy, ahora mismo tengo el cuchillo encima de la mesa. ¿Dieciséis años? ¿De qué me sirve?… De nada, ¿para qué? Si es que no sé ni para qué quiero continuar en esto.
Estoy en un mundo de locos y no quieren dejarme irme de aquí. Quiero llorar, hacerme de todo, ahogarme, pero no… por desgracia no puedo ni podré porque aquí no me dejan hacerme nada. Estoy cansada, no puedo más.
¡Quiero salir de aquí de una p*** vez! ¡Estoy harta! ¿Cuánto más lo tendré que decir? Nada mejora aquí.
7 de Noviembre de 2004
Este fin de semana ha sido asqueroso, ahora mismo quiero morirme más que nunca, pero no tengo nada con qué hacerlo, solo las uñas y no hacen nada. Estoy harta, cuando he salido esta tarde me he sentido…fff ¿cómo decirlo?…
¿Agobiada? Con miedo, tenía muchas ganas de llorar y de pegarle a mi madre, porque siempre que la miro me dan ganas de decirle lo zorra y asquerosa que es, lo p*** y lo mal que me cae, el odio que siento hacia ella y las ganas que tengo de tener dieciocho años y no tener que volver a verla en mi p*** vida.
Estoy harta de tanta comida, de batidos, de calorías, de engordar, de ser una p*** gorda, de querer morirme y no poder. Ahora más que nunca lo haría.
¿Pero cómo? No tengo una p*** m***** para hacerlo y me jode, me pone nerviosa y odio ponerme nerviosa porque necesito hacer algo, pegarle a algo o a mí misma, darme cabezazos, abrirme las heridas, pero j****… ¡no quiero! Pero todo esto puede conmigo y sé que así no consigo nada porque no me desangraré, porque lo único que pasará es que tendré que estar más tiempo en este p*** hospital de m*****.
Estoy harta de fingir estar bien delante de mi familia, mi novio y mis amigos, no paro de llorar y delante de todas mis compañeras no quiero llorar más porque me siento mal.
Me da mucho miedo salir a la calle, pánico es la palabra exacta por decirlo de alguna manera. ¿Por qué? Pues porque sé que soy una m***** que no sirve para nada y que si salgo de aquí no haré más que discutir y j**** a los de mi alrededor. J****me a mí misma me da igual, es lo que hago cada día, hasta que llegue el día de mi muerte.
CARTA DE UNA AMIGA
15 de Noviembre de 2004
¡Hola nena! Supongo  que  a  esta hora estarás durmiendo o por lo menos intentándolo. Hoy he estado pensando y me he quedado un poco mal, me he acordado de cuando éramos pequeñas y nos íbamos siempre juntas, me he acordado de que nos dejamos  de  hablar  por una  chorrada, la verdad es que en aquella época no lo perdonaba, pero ahora tan solo pienso que fue cosa de la niñez. Aquello nos llevó a no volver a hablarnos jamás, ¡menuda chorrada!
Solo sé que no me porté bien contigo, en aquellos tiempos cuando dejamos de hablarnos fui un poco perversa, me avergüenzo de ello. Sé que no se puede volver atrás pero sí se puede pedir perdón,  así que es mejor tarde que nunca, lo siento.
Creo que una de las mejores cosas del instituto fue que nos pusieran juntas en la clase, al principio no le di importancia pero poco a poco me hiciste darme cuenta del valor de tu amistad, sin la que ahora no podría vivir.
Cuando fuimos a Italia con el cole fue cuando más me di cuenta de cómo eras y por qué me sentía tan a gusto contigo, pues tú me entendías, eras simplemente diferente, como yo, cosa  que me  alegro. Al regresar  de Italia, tú fuiste un gran apoyo para mí, pues te conté  que  me  sentía  en  un  mundo de gigantes  (todo por un sueño) ¡menuda frase me quedó! ¿Eh? Me sentía sola y tú cogiste y viniste a buscarme y me hiciste sentir bien. Eres mi hada  madrina, siento  no  ser  la  tuya. Gracias  por  saber  ayudarme, perdonarme y entenderme.
Me preguntaste que por qué había llorado el día que no me dejaron pasar a verte en el hospital, fue porque vi a mi amiga llorando y triste, porque no podía ayudarla, porque no podía hacerle ver que la vida es algo más, porque no podía decirle que era preciosa por dentro y por fuera y que la echaba de menos todos los días. Por eso lloraba.
No puedo dejar de pensar en qué estarás haciendo en casa en este momento ni en qué estarás pensando.
Esta carta es una de las más sinceras que he hecho nunca pues expreso mis sentimientos ¡que ya sabes que a mí también me cuesta mucho, mucho! Pero contigo no me cuesta tanto después de tantos años.
Bueno, no te voy a pedir que dejes de hacer o que sigas haciendo, solo te pido que pienses en las cosas bonitas de la vida, en ponerte mejor y salir por ahí conmigo. ¡Piensa que te estamos esperando fuera, mientras tanto iremos a verte allí!
Cuando salgas acuérdate de mí, que siempre me tendrás fuera o dentro, que cuentes conmigo para todo lo que quieras y cuando quieras, que te echo de menos y que cuando te den cosas raras de cualquier cosa coge y escríbeme ¿vale? ¡Que aquí te queremos mucho Eva! ¡Más de lo que tú crees!
Tienes que prometerme que cuando salgas de ahí me darás un abrazo que sienta que estás conmigo, ¡dámelo tan fuerte que da igual que me asfixies! ¡Te quiero muchísimo!
18 de Noviembre de 2004
Son las 12 de la mañana y aún no he podido dormir. Hoy estoy atacada de los nervios en general, no sé por qué, pero necesito comer, fumar, ¡sobre todo comer, comer ¡COMER! Comérmelo todo, sea lo que sea, dulce o salado, aunque sea lamiendo del suelo, estoy muy nerviosa. No entiendo nada. Mi cabeza da vueltas como una montaña rusa o peor, esto no puede ser, voy cayendo en picado hacia un pozo sin fin en el que me voy a pudrir.
Me gustaría empezar a escribir un libro, por eso quiero que me den mis cosas, todas las cartas que voy escribiendo porque creo que quedaría muy bien en la introducción del libro “a través del espejo” y lo necesito, porque cuando vaya escribiendo me entenderé y relajaré, lo leeré mil veces y así puede que, al cabo de un tiempo, cuando haya escrito un poco me lo lea y reflexione.
20 de Noviembre de 2004
J****, ayer me lo quitaron todo y solo me dejaron unas cuantas hojas y un boli, al menos tuvieron compasión para dejarme escribir hoy. Me ataron a la cama a las 10 de la mañana y no me han desatado hasta las 9 y media de la noche. Insoportable, y encima ahora me dice la psiquiatra que tengo que estar encerrada en la habitación todo el día y durante unos cuantos días y una semana mínimo sin fumar. Además, a la mínima que haga me volverán a atar. No pienso comer. Me da igual lo que hagan. El sufrimiento es lo menos cuando se trata de dolor… Así que me aten y me peguen y me maten si quieren, porque no podrán conmigo, y las asquerosas bandejas que me vayan
poniendo sobre la mesa las rechazaré una tras otra, hasta que se cansen de traérmelas.
22
de
Noviembre
de
2004
No puedo más, me he despertado para ir al lavabo a las seis de la mañana y tengo los ojos como platos, no dejo de pensar en cuánto pesaré hoy, en si habré engordado mucho…. Me da pánico subirme a la báscula y temor el no poder saberlo hasta que la psiquiatra me lo diga. Aún faltan dos interminables horas que parecen que nunca pasan.
Cuando nos cierran por la noche en la habitación, hasta que me duermo lloro siempre, todo el rato llorando por mi físico, por mí, por mi forma de ser, por ser como soy, por no poder cambiar, porque me da pánico dejar todo esto que por otra parte también me da pánico no poder dejar porque siento que me tiene atrapada, atrapada pero al mismo tiempo es lo único que tengo, ¿Cómo dejar atrás algo cuando sientes que es lo único que te mantiene viva? ¿Cómo? Cada día estoy más hundida y con más odio y rencor dentro de mí, quiero que acabe todo esto, necesito que acabe ya.
CARTA DE UNA COMPAÑERA
¡Hola mi niña!
Ya no sé qué hacer contigo. Te veo así y me duele el alma. No entro en tu habitación porque siento que sobro, pero cuando me voy siento que me necesitas. Llevo todos los días rallada por ti y no puedo negarlo, me preocupas mucho. Hay cosas en la carta en las que no tienes razón. Tú no eres una persona fría y calculadora. Tú has sido la niña que me ayudó en el primer ingreso, que me dio ganas de volver a nacer. El día de mí despedida sentía que me moría cuando caían esas lágrimas de tus ojos. Eres maravillosa. Si no fuera así no te hubiera llamado cada noche, no tendrías unos padres que vienen a visitarte, una hermana estupenda y un novio que te quiere con locura.
Eva, me he dado cuenta de que estamos aquí para nacer de nuevo, para curarnos y poder salir con  otras ideas al mundo exterior. No estás aquí para no volver jamás. Te veo en tu habitación y no puedo controlar mis lágrimas. Te estoy perdiendo, ¡el mundo te está  perdiendo y no sabemos qué hacer   ¡J****! Eva, ¡lucha! ¡Lucha  por vivir! No tengas prisa en morir, ya te  llegará la hora, pero no la llames tú. Yo también he pasado por esto. Un día propuse dejar de respirar y morirme ahogada en mi propio llanto.
Me desmayé, pero ahí estaba un amigo para despertarme. Me enfadé con él y le mandé a la m*****, pero cuando le ves suplicando con lágrimas en los ojos que no lo hiciera, que me quiere y que si un día me ve muerta él va por el mismo camino, te das cuenta que, por lo menos alguien te quiere. Pero él no es el único, ves a toda tu familia fatal, tu hermano  llorar, tu abuela sin poderlo soportar… ¡Eso te da valor para luchar!
Como ya te dije ayer ¿te gustaría que se muriera tu hermana? Seguro que no. No les jodas la vida a ellos, ellos no te lo harían a ti. Tu muerte nos hundiría a todos y especialmente hablo por mí. ¡Te necesito! ¡Todos te necesitan!
Eres estupenda y tienes toda una vida por delante. Las enfermedades se curan, pero la  muerte no. Todo el odio y  rabia que tienes dentro exteriorízalo y transfórmalo en valor para luchar contra la bulimia. Ella no podrá contigo. Piensa que no serás libre cuando salgas de aquí, lo serás cuando la venzas.
Yo estoy aquí para todo, para lo bueno y lo malo. Si quieres algo ya sabes dónde estoy, en nuestra habitación. Te quiero.
30 de Noviembre de 2004
Estoy atada a la cama. He pedido un boli y un folio para poder escribir. Lo necesito. No he cenado nada. Me han puesto una sonda y me han pasado dos batidos y medio, me he sentido muy hinchada y con muchas ganas de vomitar. He estado pensando, he tenido tiempo para pensar y creo que lo que está pasando es una lucha entre mi enfermedad y mi verdadero yo. Quiero ser yo, quiero curarme, pero siento que no puedo. Quiero comenzar de cero, poco a poco, aunque tengan que dejarme más tiempo la sonda, pero quiero recuperarme.
1 de Diciembre 2004
Quiero salir de esta habitación y demostrar al mundo que soy algo más que una paciente de hospital. Que soy algo más que una patética y asquerosa niña de dieciséis años en una habitación con una sonda puesta para poder comer y con tan solo unas hojas y un boli para poder escribir. Quiero salir de todo esto, pero es que es tan difícil… ver cada día cuatro bandejas ante ti, y saber que has de comértelas o que por la sonda te van a meter un montón de batidos hasta que revientes, y sabes que lo harán, que te hincharán a batidos, que no tienes escapatoria.
Sabes que no puedes hacer otra cosa, la comida se te clava como mil agujas en el cuello y no te deja respirar y lloras y lloras y nadie te hace caso, te lo debes de tragar sin protestar o si no… ¡batido a la vista! Lloras de miedo, de tristeza, arrepentimiento, ya no sabes ni por qué lloras, lloras por todo, todo te sienta mal. Oyes las llaves girar en la cerradura de la puerta, no sabes quién será, a lo mejor te dan un poquito de libertad, pero no, tristemente miras el reloj antes de que abran la puerta, es la una del mediodía, la hora de comer y te pones a llorar. No quieres más, estás sufriendo, cada vez más, el pánico puede contigo y lo logrará si no eres más fuerte tú… Pero tú eres cobarde, muy cobarde, y aquí está, la comida, como cada día….
Ya estamos en diciembre, qué rápido pasa el tiempo, entré el dieciséis de Octubre y aún sigo aquí. Encerrada en la habitación, sola, con una sonda puesta. Ahora vendrán a pasarme un batido de 400 kcal, pero he prometido curarme, y lucharé por conseguirlo, pero me siento tan llena… y luego con el batido, creo que reventaré.
La sonda me la pusieron ayer mientras estaba atada a la cama. No podía moverme para detenerlas. Y luego jeringa tras jeringa de batido iban directas hacia mi estómago revuelto con ganas de vomitar.
Me siento sola. No tengo la compañía de nadie, desde hace tres días y dos noches he estado atada a la cama por lo menos dieciocho horas cada vez. Me duelen las muñecas, los tobillos y el torso de intentar desatarme, pero era demasiado complicado.
Me paso los días llorando. Veo que los días se me escapan y que yo sigo aquí. En un triste hospital. Y que ahora es como si hubiese empezado desde cero… Así que… buff, a lo mejor paso las navidades aquí…
¡No puede ser! ¡Quiero ponerme bien! Pero no puedo, el diablo vuelve a atacar, vuelve a decirme lo asquerosa y p*** que puedo llegar a ser. Me dice que me he de cortar o hacer ejercicio hasta reventar. ¡No puedo! Esto me puede, es superior a mí, ¿qué tengo que hacer? ¿Pegarme contra la pared? ¿Pegarme contra el cristal y que me vuelvan a atar? ¡No quiero volver a estar atada! ¡No quiero estar más tiempo aquí! ¡Pero estoy engordando! Lo doy todo por perdido, me siento desorientada, perdida, hundida. ¡Estoy hecha un lío, ya no sé qué debo hacer!
3 de Diciembre de 2004
Ya es viernes, cuatro días con la sonda. Hoy nos han pesado, ya ni siquiera me importa lo que peso… Lo que pasa es que no me entra la comida y me veo gorda. Mi psiquiatra hoy tampoco pasará a verme, como desde el martes, pero bueno, ya no importa, estoy acostumbrada a estar encerrada en la habitación menos en las comidas grandes porque me pongo nerviosa y lloro y no puedo parar de moverme. Pero no importa… un día más aquí…
Hoy hago dos meses con ----- el primer y segundo mes los he hecho aquí, espero que el tercero no lo sea aquí también.
Acabo de desayunar, bueno, un poco de leche y un trozo de pan, no puedo más, casi me ahogo con el pan y me siento tan llena… tengo ganas de vomitarlo todo. Si es que no puedo pensar en otra cosa y más viendo esa p*** sonda colgando de mi nariz y notarla también en mi garganta hasta el estómago. No puedo y nunca podré. No paro de pensar en las calorías que he comido y en las calorías que me van a meter por esta p*** sonda.
Quisiera gritar a todo el mundo todo lo que he estado reprimiendo durante estos largos años, pero siento que nadie se daría cuenta y de que nadie se pararía a escucharme ni por un minuto, ni tan solo un segundo se pararían a pensar qué pasa con esta niña, por qué grita y llora tanto, por qué grita al viento todas sus agonías, todas sus penas y sus sentimientos, pero no, nadie se daría cuenta, aunque estuviese en un pedestal rodeada de un millón de personas, ¿y sabes por qué? Pues porque yo no merezco la pena ni el tiempo de nadie, soy la peor persona que puede existir en la tierra.
5 de Diciembre de 2004
Otro día más aquí, en mi habitación por fin abierta sin ser prisionera de estas cuatro paredes que me rodean, pero no quiero salir. Me da miedo. Miedo el no poder controlar mis emociones y romper a llorar. Me da miedo todo, el pasillo, las habitaciones, la gente, hasta yo misma me doy miedo, miedo de lo que pueda llegar a hacer.


CARTA DE OTRA COMPAÑERA
6 de Diciembre de 2004
Hola Eva,
Lo prometido es deuda, así que ¡ahí va mi carta! Para empezar, te quiero decir que lo siento por la mala letra, pero es que ahora mismo estoy muy nerviosa y hace poco que me ha dado un ataque de ansiedad, pero prefiero no explicar el porqué. En fin, no sé qué decirte que hasta ahora no te haya dicho.
La pregunta de hoy me ha impactado, ¿os caigo bien? ¿A qué ha venido esa pregunta? ¡Ya sabes que sí! En realidad (y aunque no lo demuestres) sé que tienes un buen corazón, eso te lo aseguro. Lo que me gustaría que cambiases de ti es todo ese aspecto negativo, que no nos cuentes cosas tristes porque entonces yo me quedo muy mal, tan mal que me frustro conmigo misma y me da como temor a llegar al límite en el que estás tú.
Ojalá pudieras verte tal y como yo te veo, que de un día para otro todo cambiara, pero Eva, hay que aceptar que todo tiene un  proceso. A mí  también me gustaría levantarme un día y verme la tía más guapa del mundo o simplemente verme delgada, pero sé que  poco a poco… podré. Todo  es tan difícil que a veces una se cae, pero sabemos que hay que volver a levantarse.
Creo que estos días vamos a estar un poco encerradas,  más que nada porque todas juntas nos ponemos nerviosas y la verdad es que entiendo porque me cogen esos ataques de ansiedad.
Bueno guapa, ya sabes ¡a tirar para adelante y a saber disfrutar de cada minuto de esta vida porque es estupenda y ¡solo se vive una vez! ¡Ya lo sabes!
Haz una cosa por mí: come, sé más positiva y pon un pie en la vida. Quiero verte sonreír, quiero verte feliz, quiero que vuelvas a ser la misma Eva de las fotos que me enseñaste cuando eras pequeña, porque esa es tu esencia, esa eres tú, lucha por ello.
Te quiero muchísimo Eva
CARTA DE MI HERMANA SILVIA:
6 de Diciembre de 2004
¡Hola chochona!
Hoy ya se te ha quitado el mono ¿no? Entiende que no te puedo dar tabaco, son normas que no me puedo saltar.
Yo también tengo que pedirte perdón por muchas cosas, por los gritos, por las peleas, por los insultos, etc. No necesito que me pidas tú perdón por lo que hayas hecho o dicho, lo único que quiero es que te cures, que estés en casa con nosotros, que aunque vayamos a verte cada día en casa se te echa de menos. Este segundo  ingreso está siendo totalmente  distinto al primero, sinceramente, me das miedo, miedo a que te hagas daño, miedo a quedarme sin hermana por las locuras que haces, cada corte que te haces es para mí como una puñalada, no te imaginas lo mucho que me duele.
La vida no son más que palos tras más palos, yo de eso me he dado cuenta hace mucho tiempo, pero en esta vida tienes que aprender a luchar y a plantarle cara a los problemas, es la única forma que hay de sobrevivir. Cuenta los palos que me he llevado yo, y mírame, unos días mejor que otros, pero sigo adelante y con la cabeza bien alta. Tú tienes que aprender a hacer lo mismo. Cuando seas más mayor te darás cuenta de todo, ahora estás perdiéndote los dieciséis años, tienes que luchar y ser fuerte, mirarte al espejo y pensar en la gente que te quiere, como hice yo, esos pensamientos negativos no te llevan a ninguna parte y lo sabes.
Sobre la mama yo también he llegado a odiarla mucho, te lo aseguro, pero mira, la quiero, no es tan mala como parece. Es un poco pesada, pero como tú dices “lo que hace perfecta a una persona es su propia imperfección”.
Bueno, que sepas que me ha gustado mucho escribirte y que me escribieras, ahora te toca a ti. Ya sabes que estoy aquí para todo, no creo que sea necesario que te lo repita.
Un besazo. Te quiero mi niña
7 de Diciembre de 2004
Hora de la merienda. El carro aún está por la otra parte, pero mi corazón ya empieza a palpitar cada vez más rápido. No quiero ver más comida. He estado en la habitación de mis compañeras y no ha sido muy agradable, siento que les caigo mal, que hablan mal de mí y no me lo dicen.
Son las siete de la tarde, ya se han acabado las visitas por hoy. A las seis he ido a fumar (qué rápido se consume un cigarro cuando no quieres que se apague y cuánto dura tu vida cuando quieres que termine).
No me dejan salir a la calle, y tampoco tengo ganas, llevo tanto tiempo encerrada aquí adentro que no sé cómo estará fuera. Bandeja de la cena encima de la mesa, más un asqueroso batido. Ganas de vomitar y cortarme.
Yo puedo, soy fuerte. No podrán conmigo. Seré valiente y podré con todos los que dicen que solo me hago daño.
8
de
Diciembre
de
2004
Son las ocho y acabo de cenar, estoy muy llena y tengo ganas de vomitar pero el lavabo está cerrado con llave. Hoy estoy muy nerviosa, el niño de la habitación de al lado me saca de mis casillas, es la gota que colma el vaso y lo tengo que aguantar.
¡Quiero un cigarro ya mismo! La niña pequeña de al lado no para de cagar y huele muchísimo y eso aún me da más ganas de vomitar. Quiero estrujarme el estómago hasta sentir que solo tengo huesos, que todo ha desaparecido, pero no, todo continúa en su sitio. No puedo estar más tiempo sentada, voy a dar una vuelta.
Son las once de la noche y estoy aún más nerviosa, no sé por qué pero no puedo parar de moverme, ahora no me controlo yo, ni mi mente tampoco, no sé qué me pasa, estoy fatal, al borde de un ataque de pánico.
He roto miles de hojas, he arrancado todos los posters de la pared y también he roto una pelota que tenía. No tengo nada de sueño, pediré que me den algo porque si no aún me pondré más nerviosa.
Ahora han venido a darme el Ventolín y a bajar la persiana, ni siquiera puedo hacer yo eso. Me da igual. No he pedido la pastilla para dormir, así estaré toda la noche gastando calorías y perdiendo peso, o eso espero. Mañana no quiero ver a nadie. No tengo ganas de nada. Me siento peor que nunca, siento que las cuatro paredes de esta habitación se están derrumbando encima de mí. ¡Me asfixio! ¡Necesito salir de aquí!
No quiero ver mañana a la psiquiatra, no hablaré y así se marchará más rápido y con la psicóloga igual, aunque a esa es más difícil de echar. Hoy no tengo un buen día, así que mañana será peor porque mis ánimos y mi moral estarán por los suelos y no tendré ganas.
Este maldito insomnio, el p*** dolor de cabeza, el nervio que tengo dentro, las ganas de enloquecer y simplemente dejarme llevar por el momento. Desearía no haber nacido, o ser yo quien tenga que venir a visitar, nadie se mete en mi pellejo. Veinticuatro horas aquí encerrada como una cárcel, o peor. Ya no hablo con casi nadie, solo escribo y escribo y escribo… y me rallo y pienso y doy vueltas y más vueltas y sigo escribiendo y finjo durante un par de horas que estoy mejor. Mi vida aquí es así, realmente triste. Quiero fumarme un porro, tomarme mil pastillas de lo que sea, emborracharme y cortarme las venas. No me daría ni cuenta.
Me cansa escribir cada día la misma m***** de siempre, lo gorda, fea y patética que soy. Mañana ya veré que hago y cómo estoy. Voy a intentar descansar de una vez porque ya son las tres de la mañana.
9 de Diciembre de 2004
He hablado con la psiquiatra, aún no me deja salir a la calle, estoy agobiada. Me siento sola y vacía. He tirado la manzana del desayuno, no quiero más fruta para desayunar, ¡estoy harta! Dice que estoy enferma y que por eso estoy en las habitaciones de psiquiatría de agudos, pero no lo estoy, ya se lo he dicho, y no pienso decir que lo estoy si no lo estoy, estoy harta de que me trate como una loca. No lo estoy. ¡Dice que debo ser consciente de mi enfermedad, pero no lo voy a ser jamás porque no estoy enferma! No voy a reconocer algo que no sea verdad. Así que ella verá, me da igual el tiempo que tenga que pasarme aquí, ya no me importa, también se lo he dicho. Ella quiere que sufra y que me lamente más por mi vida, pero yo ya he dicho que no podrán conmigo porque soy más fuerte.
De aquí a un hospital de día, vaya tontería, en cuanto salga de aquí me puedo escapar y cortarme las venas o cualquier otra cosa y lo saben muy bien, pero ellos sabrán lo que hacen. Todo me importa una m*****. Cada día estoy más nerviosa y cada día me controlo menos, cada día me cuesta más poner una sonrisa en mi cara y disimular y hacer saber a la gente que estoy bien. Hoy y ayer todo el mundo me pregunta. No salgo de la habitación. Asqueo las bandejas y vuelvo a esconder la comida. Sí, lo hago mal, ¿y qué? No puedo controlarme, ya lo he dicho, hago todo lo que puedo, ¡pero no estoy enferma! ¡J****, que no me lo vuelvan a repetir! Como escuche a alguien más decir: ¡Eva pon de tu parte y pórtate bien! te juro que la monto, no tengo que poner de mi parte, ni tengo que ponerme bien. ¿Por qué? ¡Pues porque NO ESTOY ENFERMA! Estoy en un hospital porque mis padres quieren deshacerse de mí.
22 de Diciembre de 2004
Son las 7 menos algo de la tarde, falta media hora más o menos para cenar y estoy de los nervios, más que ayer, me han dado un plátano para merendar porque dicen que tengo muy poco potasio, pero es que un p*** plátano tiene muchísimas calorías. ¡Seguro que ya he engordado! Estoy muy nerviosa y no quiero comer, solo quiero echarme a llorar, que me den un cigarro y que me dejen en paz, estoy cansada de todo.
¡Se acaban de ir mi madre, mi hermana y mi novio, y tengo muchas  preguntas! ¿Por qué se muere la gente que no tiene que morir y seguimos viviendo los que queremos morir? El padre de mi novio ha muerto y lo está pasando fatal y encima yo aquí dándole más problemas, como si no tuviera suficientes. Doy asco, repugno a todos, me doy asco, no quiero vivir, no quiero comer, quiero morirme, no hago más que dar problemas a la gente que quiero y que me quiere, por eso quiero acabar con todo, no daré más problemas a nadie más y no tendré que estar más en este p*** hospital, cada día me cansa más y ya no sé qué hacer para salir de aquí.
Odio a todas las personas que están ayudándome porque no me ayudan de ninguna manera. Yo no necesito ayuda, o más bien, como dicen ellos, no quiero ayuda, pero… ¡PORQUE NO LA NECESITO! Y eso es lo que no entienden. Estoy harta de escuchar cada día lo mismo “tienes que dejarte ayudar”, pero, ¿para qué? ¿Para sufrir y vivir más? ¿Para engordar? ¿Para vivir toda esta p*** vida siendo una obesa? ¿Para estar más amargada? ¿Para no saber hacer nada? ¿Para ir de hospital en hospital? ¿Para morirme de aquí a un tiempo porque me haya suicidado? Para eso prefiero que me dejen morir ahora mismo.
Me duele todo, la cabeza, la espalda, las manos, estoy cansada, mañana iré a mi casa de permiso hasta el martes, no sé qué haré… No puedo con la comida, ella puede conmigo. Sé que engordaré porque no podré parar de comer. ¡J****! ¿Por qué yo? ¿Por qué he de ser así? ¿Por qué he de ser como soy? ¿Por qué coño nací? ¿Por qué tengo sentimientos? ¿Por qué tantas preguntas? ¿Por qué tantas tonterías? ¿Por qué vivir la vida? ¿Por qué todos dicen que es fantástica? Todo el mundo tiene problemas, eso nunca lo he negado, porque nadie es perfecto. Yo no consigo ver lo fantástica que es la vida como me dicen. ¿Dónde está eso? ¿Se marchó de mi vida? ¿Ha desaparecido? ¿No quiere que sea feliz? ¿Tan mal me he portado con la vida? Yo lo que no quiero es vivir así.
O Dios no existe o no tiene compasión, ¡me da asco, me da tanto asco como me doy yo! Hay tanta gente preparada para irse que no la dejan y tan pocas que lo están para irse de verdad porque no saben que les ha llegado el momento por cualquier enfermedad… ¡Odio las enfermedades! ¡Todas! ¡Deberían tener cura! Todos esos niños con cáncer, tan pequeños, esos que ya saben que van a morir…
En la habitación de al lado hay una niña pequeña, tiene dieciocho meses, se llama ----- y le faltan tres metros de intestino. Lleva muchísimo tiempo ingresada y la pobre lo está pasando muy mal. Su madre viene a verla de vez en cuando, así que cada día viene una cuidadora porque no puede estar sola. Hoy la han tenido que operar y la han llevado a la UCI, ahora lleva sonda y le han puesto un catéter y no sé qué más, pero lleva de todo. Siempre estoy en su habitación, siempre la cojo y estoy con ella, se me cae el alma al suelo cuando la veo tan mal…
Acaban de traer la cena, tortilla, puré, pan, tomate y una naranja. Estoy más nerviosa aún. ¿Qué hago? No puedo parar de mover las piernas, me tiembla la mano, tengo frío, no puedo, no me entra, no puedo, ¡es que no puedo, no puedo! ¡Me siento tan mal! Estoy por los suelos no puedo comer, me siento culpable, no sé por qué me siento así, soy egoísta ¿verdad?
Solo pienso en mí, pero j****, yo también sufro como los demás, porque también tengo corazón como todo el mundo, aunque no lo parezca no soy de piedra. No soy una roca a la que le puedes decir todo lo que quieras, reprochar y decir todo lo que quieres para luego reírte en mi cara, como un payaso de feria, pero qué más da, nadie lo entiende ni lo entenderá, porque simplemente soy yo, la Eva, así que se joda, sufra, que llore.
Todos pasan de mí, no tengo ni tan siquiera el respeto por parte de las enfermeras de este hospital, que es lo mínimo que puedes pedir cuando estás ingresada, que no te falten al respeto. Pero se lo digo a la psiquiatra y solo me dice que no me queje, basta de quejas, y cuando yo digo algo malo a los demás me dice que he de respetar a los demás.
He de aguantar, siempre yo, claro. He de soportarlo todo, cargarlo todo en mi mochila, más y más peso, y cada día más, y ya casi no puedes con esa mochila y la vas arrastrando por el suelo, pero te ignoran. Grito en medio de mil personas y todas hacen como si no me escucharan, porque en realidad no le importo a nadie, porque en realidad yo no soy nadie, porque en realidad soy una triste sombra que camina sobre el mar de confusiones constantes que no paran de cambiar, y yo he de caminar sobre ese mar cada vez más punzante y cada vez el sol va calentando más el agua, y pincha y quema, y que me voy pinchando y me voy quemando, y lo voy soportando, pero no sé durante cuánto tiempo más podré soportarlo. ¿Por qué cada vez es más intenso y cada vez estoy más nerviosa y nadie se da cuenta? ¿Por qué me ignoran? ¿Por qué nadie me escucha? ¿Por qué pasan de mí?, ¿Por qué todo importa una m***** y nada vale la pena?
Estoy harta. Y la bandeja continúa ahí, pero no puedo comérmela, no soy capaz y no hacen más que preguntarme si voy a cenar o no y no sé qué contestar, no me salen las palabras, no contesto, quiero contestar que sí pero que no puedo y no sé qué me pasa, y no sé qué hacer, ¿quiero cenar? Es difícil contestar porque me contradigo, sí y no, no lo sé, es bastante difícil, pero es que no puedo coger el tenedor y el cuchillo e ir poco a poco cortando la tortilla y metiéndome cachito a cachito en la boca, mis brazos no hacen más que escribir en estas hojas con este boli, y no puedo parar y quiero pero no puedo y me gustaría decirle algo a alguna enfermera pero mi boca no dice nada y el tiempo va pasando, y no sé qué pasara, me reñirán, no quiero llorar, pero ¿cómo decir que me quiten esa bandeja, que no me den batidos y que me dejen sola para llorar? Pero eso no sería lógico, porque no me dejarían, me obligarían a comérmelo y luego estarían hablando y hablando conmigo para intentar saber qué es lo que me pasa.
Me gustaría que alguna enfermera viniese a mi habitación ahora y me cogiera el boli y el papel y me diera el cuchillo y el tenedor, me hiciera hablar un poco. Miro por la ventana, es de noche, se ven todas las luces de todos los edificios a lo lejos, parece una gran ciudad y yo metida en mi pequeña habitación. Quiero irme lejos de aquí.
Observo la comida. ¿Por qué no puedo comérmela? ¿Qué me pasa, j****? No respondo. Estoy muy inquieta, no soy yo, he desaparecido, se ha ido a casa con mi hermana y mis padres, pero en mi forma de verdad me he quedado aquí, qué rara soy. Debería morir. No soy normal. ¿Por qué no viene nadie? ¡Maldita sea!
CARTA DE UNA COMPAÑERA
¡Hola guapa!
Bueno, este  es mi último día  en casa de permiso, y espero que no sea el último, igual que  también espero  que a ti  te dejen salir para noche vieja, no seas tonta y esfuérzate  porque tú puedes. Sé  que te frustraste  mucho al  no poder salir por noche buena, pero intenta salir para fin de año, cada día es una nueva oportunidad para conseguir lo que quieras, ¿no?
Aunque muchas veces  te hayas enfadado conmigo y me hayas dicho muchas cosas que no me han sentado bien, no te guardo rencor y recuerda que siempre me tendrás aquí para todo lo que necesites, porque te puedo ayudar en muchas cosas aunque creas que no.
Piensa  que debes luchar por salir de este hospital, de todo esto, no te conviene para nada, eres guapa, joven, simpática, y eso que no te he  conocido  en  tus  mejores momentos, por  eso  creo que eres genial, una chica con mucho futuro por delante y con mucho que ganar y conocer, no tires la toalla aún y piensa en curarte, como tú me dijiste: si tú estás mal yo también lo estoy. Desde el primer día me caíste muy bien, en la primera carta  te  fui   sincera  hasta  la última  palabra, quiero que te la vuelvas a leer y que la recuerdes y que saques provecho de ella, quiero que recuerdes todos tus buenos momentos fuera del hospital, con tu familia, con tus amigos, con todo  en general, hasta con tus profesores, que ya les has demostrado que les tienes mucho cariño y los echas de menos.
Este  túnel  tan  negro  que  ves no  es  tan negro como parece, tiene salida y muchas  como  tú y  como  yo  la han  encontrado  de una u otra manera, así que tenemos que encontrarlo, nos costará más o menos trabajo pero lo conseguiremos, y tenemos que  proponérnoslo porque sin ninguna meta con la que seguir adelante no querremos hacerlo, y seguro que tú quieres seguir y luchar por miles de cosas.
No quiero dejarte sola, no sé si me equivoco, pero cada vez que te miro veo en tus ojos que me necesitas, que necesitas un gran abrazo de alguien, pero sinceramente me da miedo dártelo, porque a veces eres tan dura como yo, que no contestas a los abrazos de la gente y los rechazas. Cuando necesites un abrazo, o unas palabras de apoyo o un beso, algo, lo que sea, pídemelo, yo estaré ahí para lo que necesites, sabes que nunca te daré la espalda.
Y no sé qué más decirte, que pienses en tu padre, en tu madre, en tu hermana, cada vez que leo lo que  te escribió se  me hace  un nudo en  la garganta, tu padre llorando, tu madre…  ya  has  cumplido  un  año  más  encerrada,  no  dejes  pasar  más  años para recuperarte, no le des la espalda a la enfermedad, plántale cara y afróntala, te puede dar miedo, pero la vencerás, al  principio también te dio miedo meterte en ella. Poco a poco estarás mejor y esa mochila que llevas en la  espalda llena de piedras pesadas caerá al suelo y no tendrás que llevarla más, hazme caso por favor, lucha por ti, por todos, incluso por mí, que también he llorado por ti, por todos los que  alguna vez te han dicho te quiero, los que han derramado una lágrima por ti, piensa en los demás y sobre todo en ti.
Todas estamos aquí por una razón, alguna por varias, pero no te dejes llevar por tus emociones, simplemente  sé tú, no te preocupes por nada, aquí te tratan bien, saben bien al peso que has de llegar para que no te desmayes y un día caigas al suelo redonda, ¿entiendes? Haz caso a todo lo que te digan, no protestes… y sobre todo piensa en toda la gente que te quiere. ¡Yo te quiero!
28 de Diciembre de 2004
Doble filo, doble cara, doble vida, estoy harta de mentiras.
“Esta pesadilla que no acaba, te pierdes en tu oscuridad, latiendo al ritmo lento de una melodía, que escuchas mientras se acaba tu vida.
Vives rota, tienes miedo, lloras sangre, finges alegría. Estás muerta en vida.
Tienes miedo, no encuentras la salida, solo buscas un refugio donde sobrevivir tranquila.
Palabras falsas, momentos ficticios.
Daño, dolor, desesperación.
Vida en soledad
La oscuridad tu compañera y la tristeza tu supervivencia. No temes la muerte sino el paso de los días en tu vida perdida.
Inocencia interrumpida.
Eres demasiado joven para vivir, para ser libre, para volar en tu mundo. Intentas seguir sin tropezar, pero ya son muchas caídas para tu joven vida.
Calla, sumisa, en silencio escondida.
Todos tus sueños, pesadillas, todas tus ilusiones, sueños incompatibles.
Un destino hecho trizas.
9 de Enero de 2005
Y ahora, aquí, más sola, en mi habitación, sin poder hablar con nadie, me rodea un silencio que rompo con mis nervios y mis sollozos, entre mis lágrimas que se van cayendo poco a poco por mis mejillas hasta llegar a la mesa y forman manchas oscuras.
Miro el calendario, ha pasado mucho tiempo desde que estoy aquí, que no avanzo, que voy hacia atrás, la vida se ha ido más lejos de lo que imaginaba, las ganas de vivir se nublan y solo veo escenas de cómo puedo morirme. El ánimo, el estado de ánimo, está a mil metros de profundidad, bajo mis pies, sonrío con una sonrisa arrancada de mi cara, no siento nada. Siento que ya no soy yo.
Mis   padres,   al   ver   que   la   cosa   no   mejoraba,  sino   más bien  al contrario,  pidieron  una  cita  en  el  centro  de  día  Alba, aunque la recomendación desde ese centro fue lo que yo necesitaba era estar ingresada.
Al poco tiempo, mis padres pidieron el alta voluntaria para llevarme al Hospital Clínico de Barcelona donde quedé ingresada.
12 de Enero de 2005
Hoy he ingresado en el Clínico, el día 10 mi madre pidió el alta voluntaria de Sant Joan de Deu para traerme aquí, pero no debo estar aquí.
Estar aquí es una m*****, te pasas el día sentada en una silla, comes, sigues sentada y todo para engordarte, ¿pero es que no ven que yo no necesito engordar?
Hoy he comido lo mínimo posible para que no me dijeran nada.
Me duele el cuello de la inyección que me pusieron ayer para tranquilizar- me. Me dieron tres pastillas y luego una inyección.
En urgencias me ataron.
14 de Enero de 2005
Es mi tercer día aquí. Han venido mis padres a verme, pero me han agobiado y al final les he dicho que se fueran. Mi terapeuta casi me condiciona a comerme toda la bandeja, pero he logrado que no lo hiciera.
Quiero adelgazar, intento estar todo el día en movimiento para por lo me- nos quemar alguna caloría. Ayer por la noche en la cena, me puse muy nerviosa y me arañé con la mano el tobillo, me ha salido una costra. Espero que no me lo vean porque si no me pondrán como unos guantes redondos gordos en las manos veinticuatro horas.
17 de Enero de 2005
“Los días enseñan lo que los años no conocen”
Ya hace cinco días que estoy aquí encerrada. Estoy muy agobiada. Ayer por la tarde vinieron a verme mi novio y mi hermana y luego mis padres, ya que solo pueden entrar de dos en dos.
Cuando me miro al espejo no me veo. Estoy segura de que he engordado. Creo que ahora pesaré cerca de los 40 kilos.
A mediodía me he mareado y han tomado la tensión. Cuando fui otra vez a la sala me quedé de pie, pero tuve que sentarme porque me encontré peor. No me acuerdo de nada más.
Luego recuerdo que me desperté y me amenazaron con que iban a ponerme una sonda si no me comía el resopón. Lo hice, me lo comí. Tiro la toalla. No quiero cagarla más. Me doy por vencida.
¿Que hagan conmigo lo que quieran? Destrozada. Rota.


18 de Enero de 2005
“Las muñecas no sonríen tan solo fingen eternamente.”
Son las once de la mañana y acabo de hablar con mi terapeuta. Esta vez me han atendido dos, no sé por qué. Quizás les doy miedo. No me extrañaría. Me han preguntado que por qué empecé a comer mal, les he dicho que no lo sé, aunque realmente sí lo sé, pero no tengo ganas de contárselo a dos desconocidas que me caen mal y además no les interesa que la comida, los vómitos y los cortes fueron un refugio para mí, un refugio para esconderme del alcoholismo de mi madre, de los problemas en casa, de las burlas de los demás, de los rechazos de la gente.
Estoy en la cama. Y noto cómo se me caen las lágrimas hacia la mejilla hasta llegar a mi almohada seca, pero ahora está húmeda y triste como yo. Ayer por la tarde pude bajar a la planta con mis padres, con el pijama verde y en zapatillas, y al final, después de casi una semana puedo fumar. Eso ha sido lo mejor del día.
20 de Enero de 2005
Ayer no pude escribir. Fue un día muy muy movido. He dormido en la habitación de contención atada toda la noche desde ayer por la tarde. Ayer fue la primera vez que pude salir vestida por los jardines del hospital, pero me sentí muy mal al vestirme, al verme en el espejo, al verme tan gorda, tan grande, tan redonda, me sentí fatal y me aguanté, hasta que no pude más y les dije a mis padres que me subiesen otra vez a la sala porque me estaba agobiando. Cuando subí me puse el pijama verde y con el jersey tan asqueroso que llevaba me intenté ahorcar, me pillaron y me ataron.
El 7 de febrero hará medio año que estoy ingresada entre uno y otro ingreso. Estoy mal. Quiero llorar a todas horas, tengo ganas de gritar, pero siento que no me sale la voz. Si tuviera un solo motivo para luchar una vez más, ¡pero es que no lo tengo! Estoy asustada. Tengo miedo de mí misma.
Cada vez estoy más nerviosa, siento que no voy a poder, esos ataques de pánico, ese miedo a no poder controlarme, esa intensidad de mi respiración, mi corazón que se dispara a mil por hora como si fuera una pistola y suena y suena y suena más fuerte aún. No pueden verme llorar. Yo soy más fuerte. ¿No lo entendéis? Si llorase significaría que soy débil, y no pueden saberlo porque sino aprovecharán para atacarme por donde más me duele.
¿Cómo pedir ayuda? ¡¿Cómo?! ¿Cómo decir que quieres parar? ¿Cómo decir que no me controlo? ¿Cómo decir que no puedo más? Sin llorar, no, tengo que llorar, pero es que no puedo, tengo que ser fuerte, llorar es de débiles. ¡Y yo no lo soy! ¡No! Soy una estúpida, soy una estúpida que no aguanta nada, que lo único que aguanta es verse sangrar a sí misma. Creo que me estoy volviendo loca.


22 de Enero de 2005
Ayer me puse muy nerviosa. Me pusieron manoplas y a mediodía me dio una crisis de ansiedad súper fuerte. Tuvieron que atarme a la cama y me
pincharon no sé qué en el culo. Me puse muy nerviosa, no sé por qué, por qué todo me sale mal, por qué no consigo salir de esto, por qué no consigo dejar de preocuparme por el peso, por qué no consigo dejar de cortarme, por qué me doy asco, por qué me duele. Estoy condicionada a la mitad de la bandeja. Se me hace un mundo. No voy a ser capaz. ¡Es que no quiero comer, dios!
24 de Enero de 2005
“Es muy difícil jugar a ser princesa con un paño ensangrentado entre las piernas”
Hoy es el cumpleaños de mi hermana… Nadie se da cuenta de lo que se sufre también estando aquí y solo se ponen en su posición “si lo estamos pasando muy mal” y es entonces cuando te preguntan, “por cierto, ¿y tú cómo estás?” y tú dices, de p*** madre, aquí, pasándolo genial, y llegas a tu casa nerviosa, pero aún es temprano, te encierras en tu habitación, te miras al espejo, te coges todas las grasas que te sobran y te pellizcas fuerte hasta que te salen marcas y casi siempre sale sangre. Abres el pequeño cajón de tu escritorio, coges el cúter y lo deslizas suavemente por tus muñecas, ves caer la sangre y te tranquilizas un poco, pero aún falta la hora de comer y eso te aterra porque volverá a ser una discusión.
Llega la hora de cenar y sales con el brazo tapado por tu jersey más largo y negro, ensangrentado, nerviosa, a mil por hora, te sientas en la mesa, rechazas la comida y comienza una estúpida pelea por no querer comer un pedazo de carne que tienes frente a ti, pero esto te puede, y lo niegas, y te gritan que te lo comas y tú te vas poniendo más nerviosa. Te castigan y te vas a tu habitación, pero te da igual.
Más tarde, sudada, apagas la música, y furiosa, con ganas de romper a llorar, con tus padres ya dormidos, corres hacia la cocina y empiezas a comer y ya no puedes parar. Te descontrolas y acabas con media cocina. Te sientes fatal y te recorres toda la casa buscando los asquerosos laxantes y te tomas media caja. Vas al lavabo y vomitas lo sucia que te sientes. Acabas tirada en la cama semiinconsciente.
25 de Enero de 2005
Hoy no puedo escribir apenas. He estado toda la tarde atada a la cama boca abajo. Quería morirme. No se lo deseo a nadie. Me duelen las manos y los tobillos. Me ha dado un ataque de ansiedad brutal. Aún voy medio sedada. No me aguanto la cabeza.


26 de Enero de 2005
¡Quiero irme de aquí! ¡No puedo! ¡NO PUEDO! Hoy me han atado por mover las p***s piernas. Que no vuelvan a tocarme porque los mato. ¡¿Qué p*** vida es esta, j****?! Es insoportable. ¡Este dolor es insoportable! ¡Que me dejen! Quiero estar bien, pero es que no encuentro la manera. Mis pensamientos van más rápidos que yo. No consigo descifrar nada de lo que pasa dentro de mi cabeza, de mi mente. Siento que no soy yo, pero entonces, ¿quién soy? Necesito dormirme y dejar de pensar.
       28 de Enero de 2005
Ayer tampoco pude escribir. Me pusieron otra vez manoplas y como no me dejé me ataron a la cama. Les dije que no me tocaran, que me dejaran y como no lo hicieron acabe pegándoles patadas, le hice daño a una auxiliar, y me siento mal por eso, ¿pero es que no me entienden? ¡NO ME TOQUÉIS, PUTAS!
Dicen que también estoy ingresada porque tengo un trastorno de personalidad. La gente me dice que quieren que me cure ya, pero es que yo no estoy enferma. Me da rabia que me digan eso. No entienden nada. Parece que se ríen en mi cara. Sé que así no puedo continuar, es lógico, ¡pero es que no sé qué quiero! Solo necesito tranquilidad, que no me controlen, que no me vigilen. ¡Necesito fumarme un p*** porro! Apenas recuerdo el sabor. Necesito volar a mi mundo preferido. Necesito olvidarme de este jodido hospital. Necesito sentirme a gusto, mirarme en el espejo y ver la mujer más preciosa del mundo. Pero nunca está ahí, ni nunca lo estará. Nunca lo fue tampoco.
5 de Febrero de 2005
Dentro de poco hará un mes que estoy ingresada. Los días se hacen muy largos y yo me siento cada día peor. Ya me han puesto tres veces la sonda, me han condicionado todas las comidas y no puedo con todo. Me siento cada vez más sola. No quiero estar sola. No tengo ganas de seguir en esta m***** que no hace más que j****me. La gente me odia. Lo noto.
Ni siquiera tengo ganas de escribir. No me salen las palabras de nuevo. Quiero llorar.
OTRO INGRESO :
4
de
Marzo
de
2005
“EL PRINCIPIO DE TU CURA ES ACEPTAR TU ENFERMEDAD”
Bueno, vuelvo a estar ingresada en el Clínico desde hace una semana, pero el lunes hará dos semanas que estoy ingresada porque estuve en la UCA en San Boi ya que aquí no había camas libres.
Quiero que este sea mi sexto y último ingreso, no sé qué pasaría si volviera a ingresar. No puedo más.
Ya no me hago tanto daño. Será porque ya soy más consciente de que hacer me daño a mí misma no es nada bueno. Ya no quiero causar más sufrimiento a nadie más porque me siento responsable y bastante culpable de todo esto. Me gustaría crecer y convertirme en una nueva y mejor persona.
En este ingreso me veo mejor en todos los aspectos, anímicamente, no sé, porque siempre he sido bastante triste, rabiosa y a la vez irritable, pero también estoy más contenta. No me preocupa qué habrá para comer o si engordará mucho o no, solo me preocupo de si me gustará. Siento que tengo ganas de vivir, siento que la gente me necesita, que alguien o varias personas en este mundo me necesitan, todas esas personas que rezan por mí cada día para este mejor y me recupere.
Dentro de poco viene la cena. No me entra en la cabeza que haya de comerme toda la p*** bandeja. No me entra. No voy a comer más.
Y OTRO INGRESO :
1 de Julio de 2005
Otra vez ingresada… ya hace dos semanas. Este ingreso está siendo diferente me siento mal, rechazada por todas las compañeras. Todo es diferente y no sé por qué. Me han vuelto a condicionar a todo… pero siento que no voy a poder. Quiero olvidarme de todo y de todos, me gustaría comenzar de cero, pero tampoco estoy segura de ello, no estoy segura de nada y menos de qué va a ser de mí.
¿Cuantos amigos/as he perdido ya? ¿Cuánto más tendré que perder?
No encuentro nada positivo de todo esto. Sí, he adelgazado, ¿y ahora qué? Aquí encerrada viendo cómo se me va la vida y no hago nada para impedirlo. El sentido de nuestras vidas gira en torno a algo, pero supongo que ese algo es lo que tenemos que ir afrontando cada día. Palo tras palo, como dice mi hermana.
Delante de mi casa está el psiquiátrico más grande de Cataluña. Veo a todos esos pacientes exhaustos, fumándose un cigarrillo y hablando a solas, y me aterra tener un final similar. Pero es que tampoco sé cómo lo quiero. ¿Cómo saber lo que tienes que hacer a cada momento? Hoy he acabado de leer el libro Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. Me ha encantado. Me encantaría escribir algún día algo importante.
2 de Julio de 2005
Creo que van a ponerme ya la sonda, porque estoy escuchando algo del batido. Tengo el corazón que se me sale por la boca, pero me niego a comer, no quiero notar ese asqueroso sabor en mi boca. ¡Quiero estar sola!
Quiero desaparecer, ser invisible o al menos no tener sentimientos y que no me pueda afectar nada de lo que digan los demás. Creen que lo hago para llamar la atención o simplemente por hacerme la enferma, pero no es así, lo hago porque no sé, porque quiero que me dejen, aunque sepa de primera mano que no lo van a hacer.
Al día siguiente volví a ser ingresada y al mes dada de alta… Y así empezó el círculo vicioso del que no salí en diez años. Entraba, salía, entraba, salía… Esto se convirtió en mi forma de vida, pasaba más tiempo dentro de un hospital que en casa.
Mi vida entera giraba en torno a la comida, al peso, a los espejos, a la ropa, todo giraba en torno a mí, y a veces no sabía cómo canalizar todo lo que me estaba ocurriendo. Cada vez que salía de un nuevo ingreso estaba peor. A veces creo que estar en una sala de psiquiatra llena de niños puede resultar peligroso porque se imita, se hace y adquiere todo lo que está a tu alrededor. Te dicen, el agua engorda, y tú, te lo crees.
A los dieciséis años conocí a un chico, Raúl. Cuando pienso en él, no sé si decir que me gustó conocerlo o decir que me jodió aún más la vida. No recuerdo cuánto tiempo estuvimos juntos, pero recuerdo que fue intenso, como una montaña rusa. Lo pasábamos muy bien, me sentía a gusto con él… pero… ¿Cómo querer a alguien si no te quieres a ti primero?
Salía de fiesta con él y sus amigos, bebíamos, fumábamos hachís y hasta nos metíamos pastillas. Me desbordaba, pasaban miles de pensamientos por mi cabeza que no podía controlar, quería matarme, quería acabar con todo lo que sentía que ni siquiera podía describir ni entender. Las autolesiones empezaban a ser serias, y mi padre y mi madre sufrían por las noches pensando en cómo podrían encontrarme al día siguiente, tenían miedo, angustia… y con muchísima razón, porque yo era muy impulsiva y no pensaba las cosas antes de hacerlas. En una ocasión me encontraron con un cuchillo de cocina y un corte bastante profundo en el estómago del cual aún tengo la cicatriz.
Tuve un ingreso más en el hospital Clínico, me despedí de Raúl antes de entrar y me coloqué todo lo que pude de hachís. Solo permanecí dos semanas ingresada, porque tenía muchas ganas de ver a Raúl.
Recuperé peso, y me veía espantosa. Todo esto estaba acabando conmigo, me estaba volviendo loca. Tenía miedo de mí misma, de lo que pudiera llegar a hacer, pero estaba tan bloqueada, encerrada y vacía que me daba igual. No quería continuar hecha m*****. Decidí dejar a Raúl por teléfono, recuerdo que él lloró, y yo me mostré más fría que nunca. No quería hacerle daño, no quería a nadie cerca de mí porque seguro que les acabaría haciendo sufrir, y eso no lo soportaba, prefería pasarlo mal, a solas.
Tenía dieciséis años cuando acabé con Raúl y cuando tuve mi primer intento de suicidio. Tenía muy bien pensado lo que iba a hacer. Mis padres se fueron al entierro del marido de mi abuela, y yo me quedé en casa sola. Sabía dónde guardaban la medicación y el dinero, lo cogí y me marché de casa. Estaba desesperada, solo quería parar mi mente, que dejase de hablarme, de pensar, de revivir cosas. Me tomé todas las pastillas y compré cocaína, luego, me fui a un bar donde me bebí varios cubatas. A partir de ahí apenas recuerdo nada. Me fui a un parque y me senté en un banco a esperar, me llamaron varias veces la policía y mi padre, pero no contesté. Creo que me desmayé mientras bajaba unas escaleras y ahí me robaron.
Al despertar me di cuenta de que estaba en la habitación de un hospital. Mi hermana fue la que me encontró en aquel parque y me llevó al hospital. Al día siguiente me trasladaron al Hospital Clínico, donde fui ingresada una vez más. A los pocos días mis padres me llevaron a otro centro, engañándome, diciendo que iba a que me hicieran unas pruebas del corazón para ver si todo iba bien.
Al llegar a aquel centro me di cuenta de que me habían mentido, me habían llevado a otro centro para ingresarme y deshacerse de mí. El ingreso en ITA, Instituto de Trastornos Alimentarios, duró aproximadamente unos seis meses. Seis meses que parecían no acabar nunca. No sé cómo en esa mente de dieciséis años podían pasar tantas locuras…
Creo que ya no sabían qué hacer conmigo en ningún hospital, acababa con la paciencia de todos, agotaba todos los recursos, me saltaba todas las normas y decidieron derivarme a un centro donde se trabajaba más terapéuticamente y además se entrenaban los hábitos alimenticios.
ITA era muy distinto a los demás. Éramos alrededor de treinta o cuarenta chicas y chicos de todas las edades y de todas las procedencias. Todos con algún tipo de trastorno alimentario, como bulimia, anorexia, comedor compulsivo, etc.
Si tengo que ser sincera, no recuerdo muy bien mis primeras semanas allí, pero lo que sí recuerdo con claridad es mi primer día. Recuerdo que bajamos al comedor a cenar y pude ver que en ninguna mesa había cuchillos, me extrañó, pero no caí en la cuenta (como me contaron más tarde) de que los habían quitado por mí. No se fiaban de las reacciones que pudiera tener ante la presión de grupo en el comedor para cenar. La norma era muy clara, hasta que todos no hubieran acabado nadie podría salir de allí.
Realmente, esta norma a la hora de las comidas me fue muy difícil de seguir, ya que estaba acostumbrada a plantarme, es decir, no comer nada, y luego tomarme un batido o que me pusieran una sonda nasogástrica.
No acataba las normas, me rebelaba siempre que podía ante los profesionales y ante los compañeros. Apenas tenía relación con mis iguales por mi comportamiento, por mis pensamientos y ante todo por mi agresividad. No participaba en los grupos. Me estanqué en el primer nivel y no parecía que fuera a cambiar mi conducta.
Durante esos seis meses me escapé en dos ocasiones. En la primera fuga me fui con un compañero con el que mantuve una pequeña relación sentimental (aunque no creo que se le pueda llamar así, ya que los dos nos encontrábamos en pésimas condiciones mentales). Decidimos ir al aeropuerto del Prat de Llobregat, sin comida, sin agua, solamente con unos cuantos paquetes de tabaco en la mochila. Estuvimos escondidos hasta que finalmente mi compañero decidió llamar al centro y a sus padres y volver. Yo me quedé allí, y al poco rato vi de lejos a mi padre que venía a buscarme. Me fui corriendo, pero él me vio. Me encerré en los lavabos.
Llegaron los Mossos de Escuadra, la Guardia Civil, mi madre, unos amigos de mi madre… y yo allí encerrada durante más de 3 horas hasta que tiraron la puerta abajo, me sacaron, me contuvieron y me sedaron. Cuando desperté estaba de nuevo en la habitación del Hospital Sant Joan de Deu. Permanecí encerrada en esa habitación dos o tres días y luego volvieron a trasladarme a ITA.
El segundo intento de fuga también me fui acompañada por una compañera (a la cual le cogí un gran aprecio y cariño y aún hoy en día pienso en ella, en cómo estará y en cómo le irá todo). A pesar de que en este intento no llegamos más lejos de los ferrocarriles que había justo un par de calles más abajo, yo sentí que estaba reivindicando lo que sentía, lo que quería en mi vida y el odio que crecía en mi cada día que estaba encerrada en ese lugar.
Mi terapeuta, Nuria, no sabía cómo tratarme, cómo hablar conmigo, no sabía cómo hacer que yo me abriese a ella, y lo notaba cada vez que me llamaba para la terapia semanal.
Desde mi punto de vista, creo que ella se esforzó muchísimo por hacerme ver la realidad, ella y todo el equipo terapéutico, pero yo estaba tan cerrada en mí misma que no podía ver más allá de mi físico, mi rabia y mi rencor.
Finalmente, acabé montando otro espectáculo de los grandes. Si no recuerdo mal, pegué al psiquiatra, insulté a gritos a la directora y a mi terapeuta y por consiguiente decidieron expulsarme.
Llamaron a mis padres para que vinieran a recogerme lo más rápido que pudieran. Recuerdo perfectamente la cara de tristeza, de angustia, de frustración y de ansiedad de mis padres, y aunque lo que estaba haciendo hasta ahora no me hacía sentir bien, me mostré indiferente.
Había conseguido irme de allí, y ese era mi gran objetivo.
INGRESO EN ITA:
27 de Septiembre de 2005
Ya ves, han pasado dos días y sigo viva. Lo de las pastillas no funcionó, no me acuerdo de nada, solo que estoy ingresada en ITA. Se ve que en primer lugar me llevaron al Clínico, pero mis padres los muy subnormales me han traído aquí y es una putísima m*****. En las horas de las comidas te lo tienes que comer todo o si no ninguna se levantará de la mesa y te hacen presión de grupo.
Solo llevo aquí un día y estoy hasta los mismísimos. Aquí hay demasiada gente y yo quiero estar sola. ¿Si no tengo que recuperar peso por qué coño estoy aquí? Quieren j****me, pero yo les j****é más. Cuando salga de aquí no volveré a probar bocado. ¡Lo juro! Aquí hay chicas que llevan cinco, siete y diez meses ingresadas. ¿Qué coño hacen? Yo no quiero perder otro año más de mi vida. No puede ser. Se me escapa de las manos.


8 de Octubre de 2005
Dentro de dos semanas hará dos semanas que estoy ingresada en ITA. No me gusta mucho porque aquí tengo que comer a la fuerza, hay mucha gente, hay muchas terapias, duermo con muchas personas más en la habitación, nos duchamos todas juntas y no hay un momento del día en que pueda estar sola.
De momento no tengo visitas porque dice mi terapeuta que hasta que no me haga ninguna autolesión nada. Tampoco tengo paseos porque no se fían de mí, porque se piensan que me voy a escapar y no piensan mal. Tuve llamadas ayer, y no sé, me sentí rara, porque no sabía qué decirles, solo tenía ganas de decirles que me sacaran de aquí, pero ya me han dicho que si me ven mal me quedaré sin, así que… cuanto mejor lo haga antes me iré.
Estoy muy triste, tengo ganas de cortarme, de llorar, de ponerme a correr, a gritar o a hacer ejercicio como una loca. Es que es algo tan complicado que no sé cómo escribir cómo me siento, antes sabía escribir mil cosas, ahora no sé explicarme, no me salen las palabras, no hago más que darle vueltas y vueltas a lo que ocurre, de mirarme al espejo continuamente y ver si mi barriga ha crecido con cada comida, y me lo noto, cada vez me veo más gorda y fea, no tengo ganas ni de peinarme ni de hacer nada.
Quisiera dormir eternamente. No quiero estar más tiempo aquí. Ni aquí ni en ningún lado. Quisiera dejar de respirar. Que todo el mundo se olvide de mí. No quiero existir.
Quiero quitarme ese nudo que tengo en el estómago que no me deja vivir. Me dicen que escriba cuando tenga ganas de cortarme, me mire los brazos, llenos de cicatrices y costras y heridas, y pienso también que llevo todo el cuerpo igual y que no quiero tener más, pero es superior a mí, no quiero llorar más, me da vergüenza y necesito desahogarme de alguna forma, no puedo pasarme el día comiendo y reposando con una sonrisa en la cara y luego fingir que no ha pasado nada, porque ¡sí que pasa! ¿No se dan cuenta?
¡Están acabando conmigo, creo que están consiguiendo que me vuelva loca!
9 de Octubre de 2005
• Domingo:
• Desayuno:
-                                                  Vaso de leche con sobre de azúcar y café.

-                                                 Una caracola de chocolate.

Mi peor desayuno desde que estoy aquí, no puedo más. Me va el corazón a mil por hora, siento que se me va a salir del pecho, me tiemblan las manos y tengo ganas de llorar y de cortarme por haberme comido todo eso y ahora no puedo vomitarlo. ¡Las demás lo necesitan, pero yo no! ¡Yo ya estoy gorda! No necesito comida y menos pastas de chocolate con tantas calorías y grasas que ahora se estarán formando y adhiriendo en mi cuerpo en forma de celulitis.
Ya está, no he podido aguantar, ¡me acabo de arañar toda la barriga con el maldito boli! ¿Por qué tengo que ser así? Me odio tanto… ¡y me desespera odiarme tanto! Quisiera ponerme a gritar como una loca y a correr como si no hubiera fin. Estoy rodeada de gente, pero a la vez estoy tan sola…
Siento que hablan de mí, y que no paran de mirar cómo mi culo y mis piernas se hacen grandes por momentos. Lo único que sé hacer sin sentirme culpable es beber agua, porque hasta mover las piernas me causa un sentimiento de malestar que no sé identificar y me hace sentir una cosa rara en el estómago.
Dentro de poco va a ser mi cumpleaños, el segundo que voy a pasar ingresada.
• Tentempié:
-                                   Un vaso de zumo de naranja.

• Comida:
-                                   Fideuá.

-                                   Pescado.

-                                  Pan y un pastelito de chocolate.

Estoy que reviento, otra vez han vuelto a poner chocolate, no puedo más, tengo tantas ganas de llorar que no me salen ni las lágrimas, ¡es patético! Hay gente de aquí que me mira como si estuviese loca al costarme tanto comerme el chocolate, pero es que no puedo comérmelo sabiendo que me lo voy a quedar dentro. Me siento asquerosa y fuera de lugar. No quiero curarme. No necesito ayuda, no estoy enferma.
• Merienda:
-                                  Vaso de leche con un sobre de azúcar y café

-                                  2 magdalenas

•  Cena:
-                                  Ensalada.

-                                  Pizza.

-                                 Yogur de plátano.

Mañana van a pasar a revisar las habitaciones por mi culpa, porque un día no quería bajar y se pensaban que me había escondido y cuando me buscaban vieron las habitaciones y su estado, todo por mi culpa, y así lo han dicho.


10 de Octubre de 2005
Ayer dormí fatal, ¡me he despertado y he sentido que no he dormido nada! Estoy cansada pero no puedo dormir más y eso que me han dado la pastilla para eso.
Para desayunar nos han puesto un bocadillo con el vaso de leche, para comer arroz blanco, pescado con ensalada y un plátano, para merendar yogur y en la cena judía verde con patatas y hamburguesa con cebolla y de postre yogur.
No tengo ganas de hablar, pero no quiero que la gente se dé cuenta. Aquí ya me tienen como la mala influencia y solo llevo dos semanas, no me quiero ni imaginar… Si es que no me puedo acercar a la gente, los contagio. ¡Me doy asco! No voy a llorar más, yo soy más fuerte que eso.
12
de
Octubre
de
2005
REFLEXIÓN Y CONCLUSIÓN SOBRE ESTAS DOS SEMANAS
He decidido que no necesito ninguna ayuda porque no estoy enferma, quizás no haga algunas cosillas como es debido, pero no tengo que estar encerrada porque tampoco quiero corregirlas.
Tampoco quiero hablar de mi vida delante de la gente, ni explicarle a nadie mis problemas, porque son MIS problemas.
Estoy cansada, agobiada, triste, frustrada, rabiosa y mil adjetivos más de estar encerrada en hospitales de m***** donde me hacen comer y me tratan como una p*** cerda. Es mi vida, si me quiero morir de hambre lo haré. Si me quiero morir vomitando lo haré y si me quiero tomar mil pastillas y matarme también lo haré. Nadie se puede meter en mi cabeza y borrar todos mis pensamientos, mis ideas y mucho menos mis sentimientos.
Estoy harta de que intenten cambiarme, ¡soy como soy, ni más ni menos, y si digo que no estoy enferma es que no lo estoy y si digo que no quiero estar aquí tampoco lo estaré!
¿De qué me sirve estar aquí encerrada? La gente que hay aquí es muy diferente a como soy yo. Yo soy rara, lo reconozco, pero repito, no pienso cambiar. No pretendo hacerle daño a nadie, lo único que quiero es que me dejen en paz, que se olviden de mí un poco y que me dejen desaparecer algún día…
       CARTA DE JENNI
¡Hola guapa! ¿Qué tal estas? Bueno, Felicidades por esos 17 añitos, espero que hayas recibido mi SMS. El otro día cuando me llamaste no lo pude coger porque estaba hablando por el teléfono fijo de casa y cuando luego te llamé yo ya no me respondías… No sé cuándo podré localizarte, estás muy solicitada, ¡a ver si este miércoles te puedo llamar o mejor dicho hablar contigo! No sé qué decirte, sinceramente te confieso que… ¡me da vergüenza  escribirte! ¡Es verdad tía! No sé. Nos conocemos  desde pequeñitas pero qué quieres que te diga, hemos pasado muy buenos ratos juntas y te considero una amiga, pero no puedo evitarlo ¡me da vergüenza contarte cosas! Quizás no me he portado bien contigo, por esto de estar con el Dani que me he olvidado de todos, te pido perdón. Sé que ahora te estás dando cuenta de quién son tus amigos.
Supongo que lo estás pasando muy mal, porque tu madre dice que estas deprimida… Yo sé lo que es estar deprimido y te entiendo, quizás no puedo comprenderlo del todo porque no compartimos los mismos problemas pero a lo mejor los pensamientos entre nosotras no son tan diferentes.
Me siento tan impotente de no poder ayudarte, yo quiero que estés bien porque eres una chica  que vale,  eres inteligente  y tienes  “dones”, pintas, escribes, hacías castellers… No sé, tienes que darte importancia porque más quisieran  otras  saber  lo que tú sabes o ser como tú. Yo tengo  una buena imagen de ti, de hecho, siempre que me acuerdo de ti pienso en que siempre reíamos mucho y otra imagen que me viene a la cabeza es la del último día que nos vimos  que decías que te habías engordado y que estabas muy mal… No sé cómo ayudarte, la verdad. Yo intento estar allí contigo un rato aparte de que me siento a gusto contigo, pero que sepas que me importas y no me gusta nada, nada verte mal.
Oye, ¿cuánto tiempo estarás allí? Muchos meses me dijiste ¿no? No si a ti te va el rollo de cambiar de casa, ehh… Bueno no hago coñas porque no sé cómo te lo tomarás… xd
No sé si te dejan tener fotos por allí, pero si puedo te mandaré una de aquel día que fuimos a hacer el trabajo del cole a casa del --- ¿te acuerdas? ¡Estás subida a coscoletas mías! ¡Y me gusta mucho esa foto porque me une a ti! Te aprecio muchísimo y tú no lo sabes porque no te lo demuestro, pero bueno te lo digo por carta que me da menos corte. Bueno guapa, me despido ya, que tengo que estudiar para cuatro exámenes… ¡No sé por dónde empezar!
¡Un beso muy grande mi niña! Nos vemos prontito. Te quiero.
17 de Noviembre de 2005
Indiferente. Cansada, sin ganas de hacer nada. Ni de llorar. Ahora todo el día acompañada y me siento más sola que nunca. No aguanto más. Rabia. Ira. Rencor. No sé lo que siento en mi interior. Solo sé que quiero desaparecer. No puedo confiar en nadie. No quiero escribir más.
16 de Enero de 2006
Día caótico, no tenía ganas de levantarme de la cama. He soñado que era fin de semana y estaba en casa, mi padre me despertaba como siempre a las 11 de la mañana, entonces he mirado el reloj y eran las 7. ¿Cuánto tiempo voy a continuar así? Llevo tiempo soñando cosas que quiero hacer y me angustia, me da miedo.
Ayer por la noche estaba mal, las visitas no fueron tan mal pero no quería ver a nadie, y no sé, mis padres, mi hermana, mi abuela… Me ahogo, me preguntan por la comida, malas caras, no sé qué hacer, lo juro, no sé qué decirles, tenía tantas ganas de llorar y pegarme… Intenté hablar con la enfermera, pero la vi tan rígida y tan seria que pasé. Me miro la muñeca, y veo esos cinco puntos y me siento fatal. ¿Qué hago? Estoy cansada de esto, quiero darme otra oportunidad. Dicen que la gente me quiere y me aprecia. Hoy ha sido mi primer día de piscina, y no lo he pasado tan mal porque todos los que había allí eran niños pequeños.
SANT JOAN DE DEU – EXPULSIÓN ITA
22 de Enero de 2006
El viernes ingresé aquí porque me escapé de ITA y la lie mucho, aunque solo voy a estar unas semanas para reflexionar si quiero continuar allí o aquí o en cualquier otro sitio. Estoy confundida. No sé qué hacer sinceramente. Ahora mismo solo me gustaría desaparecer, no quiero comer y queda media hora para eso. No sé qué haré, estoy llena. Me dan ganas de decirles que me pongan la sonda directamente porque va a ser imposible que me lo coma. Quiero cortarme o gritar. ¡Necesito hacer algo ya!




24 de Enero de 2006
Otra vez en Sant Joan de Deu. Me han dicho que quizás no me vuelvan a admitir en ITA y me ha dejado hecha polvo, pero no sé por qué. Tengo ganas de volver y tirar hacia delante, pero es demasiado difícil. ¿Y si no me vuelven a aceptar? Mis padres no me quieren en casa, me iré a la p*** m*****. Me voy a hundir todavía más. He de reflexionar. Respiro hondo mientras me seco las lágrimas, necesito ayuda, lo sé, pero no sé cómo cogerla. Me siento sola y me jode preocuparme tanto por los demás. Siento que me caigo, y el hecho de levantarme me cuesta media vida.


         25 de Enero de 2006
Ha sido una de las peores semanas de mi vida ingresada. No sé por qué coño me han mandado aquí. ¿Por mi actitud? No he hecho las cosas bien, lo reconozco, pero tampoco tienen que expulsarme una semana entera de allí. Se me cae el mundo al suelo cuando siento que más personas en mi vida me dejan de lado. Me siento tan mala persona que me pesa, tengo ganas de fumar un cigarro, gritar, gritar que a veces odio al mundo y que a veces no puedo vivir sin él. Quiero que me ayuden a quererme tal y como soy y también que me enseñen a controlar todo esto que me pasa por dentro porque no puedo más, en serio.
29 de Enero de 2006
Siento que necesito ser yo por una vez en mi vida. Necesito libertad, esa que hace años perdí. Tengo miedo, no lo niego. A lo largo de este tiempo creo que he aprendido muchas cosas, sobre todo a pedir perdón. Sé que apenas he avanzado, pero quiero pedir el alta voluntaria. Ya tengo dieciocho años y puedo hacer lo que me salga de los… ¡Y lo haré! No quiero a nadie en mi vida. Yo no dependo de nadie. Quiero estar sola.
30 de Enero de 2006
Son las cinco de la mañana y no puedo dormir. Más bien me he despertado y no consigo dormir más. Estoy intentando que ninguna de mis compañeras se despierte.
Me han dicho que vuelva a pensarme lo del alta voluntaria, pero lo tengo muy claro, voy a luchar por conseguir ese alta, aquí no me quedo más tiempo encerrada, gracias.
Ya sé lo que he de hacer si me la dan, pedir ayuda, comer bien y no cortar- me. No es tan difícil. Sé que cuando me dejen en paz estaré muchísimo mejor. Esto no me ayuda. Al contrario, está acabando conmigo.
A partir de aquel momento, mis padres me dejaron hacer lo que yo quise (vigilando que no hiciera ninguna locura).
12 de Febrero de 2006
Mis padres me han pillado con la mochila preparada para ir al centro donde estuvo mi madre, así que han llamado al médico y les ha dicho que no hay camas, que me pase esta tarde para hablar con él, pero no sé si me podré quedar ingresada. Es que no aguanto más vivir en casa.
Estoy en clase, aislada, escuchando música y me siento tonta e inútil.
Las dos primeras horas hemos estado mirando agujas y demás. Tenía tan-tas ganas de coger una y cortarme… A la hora de salir al patio he tirado el medio bocata que llevaba. Estos últimos días estoy haciendo mucho deporte. Me duele la espalda de hacer tantas abdominales. Soy insignificante, lo sé.
No quiero tomarme el tentempié, quiero adelgazar cinco kilos, es que, me veo tan mal, me odio. No van a poder conmigo, hoy me auto ingreso, pero por- que yo quiero. Quiero estar bien.
Tengo muchas ganas de fumar un porro, beber una cerveza y meterme una raya de coca. Quiero y lo haré. Lo que daría ahora mismo por algo de eso, mataría por uno.
Al poco tiempo volví a ingresar en el Hospital Clínico, pero yo ya estaba tan cansada que decidí hacer lo que me pedían para volver a hacer lo que me diera la gana tras ser dada de alta. Y así fue.
9 de Julio de 2006
Estoy ingresada de nuevo en el Clínico desde hace diez días porque me intenté suicidar.
Como llevo muchísimos ingresos aquí, este será diferente, como el anterior, me quedaré aislada en la habitación. Solo pueden venir a visitarme un día a la semana, estoy tan aburrida… Me vigilan todo el día por la cámara de seguridad, me siento observada, no puedo hacer nada, esto es una locura.
Estos últimos días no he comido nada durante todo el día, ni tan siquiera los batidos, así que ahora estoy castigada con Pentaset 24 horas (el batido), me han enchufado la sonda y hala, que le den a la Eva. Me odian, lo sé.
¡Quiero irme de aquí, ya no sé qué hacer, me paso la vida en los hospitales y estoy haaartaaa!
Me gustaría hacer mi vida pero cuesta tantísimo, que me rindo. Estoy cansada de llorar, no pienso llorar más.
19 de Julio de 2006
Quiero hacer algo más en mi vida, quiero conocer gente, trabajar, estudiar, tener novio, no quiero acabar muerta y menos por mí misma. Eso lo quería hace un tiempo, ahora ya no, eso es acabar con tu vida de mala manera, y yo quiero a mi vida. Sé que tendré bajones, muchos días, y que me costará, pero tengo que hacerlo, que aprender a pedir ayuda. Si sé hacer eso sabré hacerlo todo.
Puede que, desde fuera, pudiera aparentar que mi vida iba a ir por el buen camino. Empecé a estudiar un Grado Medio de Auxiliar de enfermería e inicialmente no perdí clases. Sacaba buenas notas, me relacionaba con todas las personas que estaban a mi alrededor, conocí un chico por Internet con el que mantuve mi primera relación sexual y todo esto ayudó a que pensaran que había dejado un poco de lado esas ideas de destrucción, aunque eso no era así, y se notaba porque seguía ingresando…
HOSPITAL BENNITO MENNI
8 de Marzo de 2007
Acabo de hablar con la psiquiatra. Lo único que me ha preguntado es si duermo y me ha explicado que este ingreso es de contención, para ayudar a relajarme, que todo dependerá de mi estado de ánimo.
A mí no me dijeron nada de eso, me dijeron que aquí me mirarían lo del trastorno de la personalidad. No me están ayudando a nada así. Tengo ganas de hablar con alguien, de decirle cómo me siento, de contarle todos mis miedos, mis deseos, todo lo que me hace sufrir, pero nadie me escucha, todo funciona por estúpidas normas que no quiero ni voy a cumplir. Me siento mal, sola, vacía, triste, solo tengo ganas de llorar, de estar sola, de ponerme a gritar y salir de aquí y fff, yo qué sé… tirarme en la cama cada día, apagar la luz, ponerme la música flojita y que nadie me moleste. Morirme de hambre y un día al fin sentirme satisfecha por estar delgada. Pero sola, a escondidas, sin que nadie me vea.
Cada día es lo mismo, me levanto y me siento mal por existir, me visto, me maquillo esas ojeras hinchadas de tanto llorar y empieza mi tortura. Día tras día lo mismo, y nadie en este jodido mundo quiere entender nada. Esto no es un p*** capricho, no he elegido estar enferma, quizás sí que he elegido no aceptar ningún tratamiento de todos los que me han ofrecido hasta ahora, pero no he elegido estar ni ser así.
Llevo cuatro asquerosos días encerrada aquí, con gente que necesita mucha ayuda y que me pone de los nervios. Las personas que hay aquí están todo el día sentadas mirando hacia ningún sitio, dando vueltas por el pasillo sin saber qué hacen aquí, esperando alguna respuesta, algo que les diga que todo irá mejor cuando salgan de aquí, otras se niegan a ver que tienen un problema y luchan contra el tratamiento que les ofrecen.
Aquí hay de todas las edades, incluso un anciano que está a punto de morir y lo tienen encerrado en su habitación. Otros se pasan el día llorando, otros gritando, otros durmiendo por la medicación y otros obsesionados por cosas irreales, y yo, aquí sentada escribiendo a nadie, ni a mí misma, porque esto nunca más lo leeré, solo escribo, doy rienda suelta a mi imaginación, a mis sentimientos, a todo esto, que me oprime el pecho. Hay una frase escrita en la pared que dice: ANTE TODO SOMOS PERSONAS.
Mientras tanto, debo ser fuerte, porque todos creen en mí, todos creen que saldré con otras ideas, aunque yo no lo creo así. Cada día que pasa me siento más angustiada, siento cómo la locura va ganando sobre mí.
Miro por las ventanas, y aquí al menos se pueden abrir, aunque haya como una especie de rejas para no poder salir. Al menos puedo respirar aire frío de la calle. Frío y fresco.
Desde mi habitación veo mi calle y parte de mi casa. Me entristece tanto saber que está ahí y yo aquí, tan cerca pero tan lejos que a veces rompería las rejas y saltaría.
Todavía son las seis de la tarde. El día se me está haciendo eterno, parece que el reloj no avanza y no hago más que comerme la cabeza. No sé cuándo voy a cambiar de ideas, aunque tampoco sé por qué debería hacerlo, sé que la gente se preocupa por mí, y esa sería una gran razón para mejorar, pero… de verdad, no puedo.
9 de Marzo de 2007
Acabamos de desayunar, un trocito de pan y un poco de leche. Esta noche he dormido mejor, supongo que porque ayer no me pasé el día durmiendo y entonces cuando me fui a la cama estaba más cansada, así que intentaré no dormir durante el día, aunque no sé qué hacer.
Hoy es viernes, eso significa que pasaré aquí todo el fin de semana, sin ver a nadie, yo sola con mis pensamientos tan locos como yo, que a veces no sé si son míos, porque me ponen nerviosa. Esta maldita impulsividad creo que acabará algún día conmigo y eso me da muchísimo miedo.
A veces creo que no soy capaz de sentir nada y otras siento que siento demasiado. No me conozco. Estoy aquí para pensar y pensar, pero ya no sé qué coño pensar. ¡No sé si quiero estar viva durante más tiempo!
¿Y si hubiera conseguido matarme en uno de mis suicidios? ¿Qué hubiera pasado? Me siento mal, se me está removiendo el estómago, me he castigado a mí misma. He perdido a todos mis amigos por querer rozar la perfección y aun así estoy encerrada, otra vez, no lo conseguí. He luchado media vida por algo que no existe y que yo he intentado inventar.
10 de Marzo de 2007
Hace ya seis días que estoy encerrada en el “palomar” como todos le llaman, pero es el pabellón de los agudos y la zona de observación.
No me dejan bajar al patio, aunque sí puedo recibir llamadas, y bueno, al menos hablo con mi familia y algún amigo que me queda.
Hoy me he dado cuenta de mis cambios de humor.
Ayer me trajeron un mp3, y bueno, no puedo tenerlo porque tiene grabadora y hay una ley del paciente que prohíbe grabar.
De modo que hoy cuando me han llamado mis padres les he dicho que me trajeran un discman, me lo han traído pero tampoco me dejan tenerlo, y no sé, me he puesto de mal humor en un momento, nerviosa, irritable y la he pagado con mis padres.
Les he hablado y tratado mal, y ahora soy yo quien se siente mal. Me pongo tan nerviosa que me dan ganas de destrozarlo todo.
No entiendo estos cambios de humor y me molestan mucho.
Esta mañana me han pesado y he adelgazado casi 3 kilos desde que estoy aquí. De verdad, no tengo hambre, no me entra nada.             
¡Apenas me entra el aire para respirar!
Bueno, voy a leer un rato para ver si el tiempo pasa más deprisa.
11 de Marzo de 2007
Son las once y media de la mañana. Me acaban de despertar dos pacientes que hay aquí gritando sus cosas, parecen tontos. Creo que acabaría con una cuarta parte de los que están encerrados conmigo. Paciencia.
¿Qué estaría haciendo ahora mismo si no estuviera aquí?
Seguramente seguiría la fiesta de anoche en el Souvenir, puesta hasta el culo de coca y Keta, pasándomelo de p*** madre y quizás habría ligado con algún chico y estaría con él.
En cambio estoy encerrada, sentada en una silla medio rota, viendo la tele medio rota, escuchando a gente que también está rota. ¡ODIO ESTO! Odio todas las cosas esas cámaras que me vigilan las veinticuatro horas al día no me gusta sentirme observada.
Voy a tumbarme en uno de esos sillones a ver si  duermo un poco.
12 de Marzo de 2007
Aún no ha venido a hablar conmigo la doctora, y eso que he preguntado por ella mil veces y me ha visto, pero pasa de mí también, supongo que sabe que le voy a pedir el alta voluntaria y quizás no quiere dármela. Estoy cabreada, me quiero ir ya de aquí, no hago nada aquí, solo perder el tiempo, leer, escribir y comer. Ya llevo una semana, he tenido suficiente. No necesito estar más tiempo en esta cárcel. Estoy bien.
Ya he hablado con ella, dice que me voy mañana, pero yo le he dicho que no, que me quiero ir hoy. Me ha saltado con lo que todos los médicos me dicen para meter miedo y que el paciente se quiera quedar, dice que los próximos seis meses no recibiré asistencia de este centro, pero es que no pienso hacer nada para que me tengan que atender. Así que hoy me voy, aun no sé cuándo, pero me voy.
Final de mí ingreso en este centro adulto para locos.
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LAS PRIMERAS FIESTAS Y EL CONSUMO

“La historia es también una secuencia de moral
y estética surrealista. El instinto sexual y el
sentido de la muerte forman su sustancia”
Luis Buñuel

“No sé si mis pinturas son o no surrealistas,

pero de lo que sí estoy segura es que son la

expresión más franca de mi ser”

Frida Kahlo

A finales de ese año, empecé a salir de fiesta con un par de amigas, Carmen y Mari, que tenía durante la Educación Secundaria y también con Laura, una chica que conocí en uno de mis ingresos en el Hospital Clínico que también tenía un trastorno alimentario.
Yo consideraba que a nivel alimentario estaba más estable, y por consiguiente ayudé mucho a Laura a que se sintiera bien consigo misma… pero estoy segura de que me equivoqué y nunca, nunca podré perdonármelo.
Inicialmente las fiestas que empezábamos a tener eran más bien tranquilas, es decir, sólo consumíamos alcohol, porros y alguna que otra pastilla, pero con los días, las semanas y los meses ese consumo que aún podría considerarse dentro de unos límites traspasó la línea de la inocencia.
Carmen y Mari iban muy a menudo con un amigo del trabajo de Mari, Roberto. Roberto era mucho mayor que nosotras y nos facilitó el camino para probar la cocaína. Primero solo consumíamos de vez en cuando durante los fines de semana que salíamos de fiesta, pero más tarde este consumo aumentó bastante, hasta que pasamos de consumir un gramo entre cuatro personas a dos o tres gramos.
Todavía estaba estudiando el grado de ciclo medio de Auxiliar de Enfermería en Barcelona, ya que el curso anterior también tuve que dejarlo por los ingresos.  Me  sentía bastante  desmotivada,   sinceramente.  Siempre empezaba cosas en mi vida que luego dejaba a medias, como por ejemplo el Bachillerato, que también lo dejé por otro ingreso que tuve en ese momento.
Realmente quería sacarme el título, pero mi cabeza estaba más en otros sitios, como por ejemplo salir de fiesta y consumir hasta no poder más. Creo que mi vida se basó en eso, solo en eso. No me importaba nada más, no quería pensar en nada más, y las drogas me ayudaban a tener la mente en otro sitio. Es más, creo que durante una temporada me olvidé de mi físico, comía bastante bien (aunque no dejé de darme atracones y de vomitar) y las ideas suicidas se esfumaron como por arte de magia. Estaba contenta, me sentía feliz, por fin había conseguido crear un mundo a mi medida. Y eso me gustaba.
Para mi cumpleaños mis amigas y yo salimos de fiesta, primero por la noche y luego nos fuimos de after. Allí conocí a un chico que iba a mi instituto y estudiaba mecánica, Pablo. La verdad es que no recuerdo casi nada de aquella noche/mañana/día entero. A la salida del after nos fuimos a Castelldefels, a un apartamento que tenía Pablo y que en esos momentos no había nadie. De ese momento solo me vienen flashes de cómo nos hacíamos las rayas, los porros y de cómo nos acabábamos el alcohol. Fue un desfase. Llegué a mi casa el do- mingo por la tarde, muy muy tarde y además pasadísima. Pero realmente tengo buen sabor de boca de ese día. Me lo pasé muy bien, me sentí muy bien y conocí a un chico estupendo que pasó a formar una importante parte de mi vida.
Pablo traficaba con hachís y en algunas ocasiones también con MDMA (cristal). Conocía a mucha gente, todos le respetaban. Yo buscaba eso y con él me sentía segura.
Puedo decir que Pablo se convirtió en un chico muy importante en mi vida. Con el tiempo, con su cariño, su comprensión y su forma de ser conmigo, mantuvimos además de una muy bonita relación de amistad, otro tipo de relación, por mi parte no sabría cómo definir porque por una parte estaba llena de odio y rencor, de inseguridades, de miedos, de carencias afectivas (que él llenaba) que muchísimas veces pienso que sí, que yo también estaba enamorada de él como él de mí, pero por el contrario, no dejaba de machacarle emocionalmente, dejaba que él continuase a mi lado mientras que yo no le daba nada de lo que yo recibía, y por ello, en muchísimas ocasiones he escuchado quejas de sus amigos frente a mi actitud con él. Se convirtió en mi mejor amigo, íbamos de fiesta cada fin de semana juntos, lo necesitaba ahí, conmigo.
A final de curso me quedaron tres asignaturas pendientes para el siguiente año. Algo normal si se tiene en cuenta que a partir de que empezaron las fiestas mis faltas de asistencia eran cada vez más habituales.
Ese mismo verano, mis amigas y yo todavía nos desmadramos más. Las fiestas empezaban un jueves por la noche y no acababan hasta el lunes por la mañana a la salida de La Madame, siempre y cuando no nos montáramos un chillout en casa de Carmen.
El consumo de drogas aumentó aún más y entre el alcohol, los porros, las anfetas, la cocaína y el mdma yo me iba consumiendo aún más todavía.
Mi vida familiar era realmente caótica, mis padres y mi hermana veían todas las salidas nocturnas, y aunque no lo sé de primera mano, estoy segura de que empezaron a preocuparse, porque ¿cómo aguantaba tanto mi cuerpo? ¿De dónde sacaba tanto dinero, tanta energía?
Sabían perfectamente que consumía porros y me pedían por favor que no lo hiciera mientras estaba en casa. Mis hábitos alimentarios parecían normales, pero la otra cara de la moneda reflejaba muy bien mi estado emocional y mental. Me daba demasiados festines, cuando llegaba de fiesta, vomitaba en muchas ocasiones cuando estaba sola en casa y en otras muchas más ocasiones escondía la comida que me ponían encima de la mesa a la hora de comer o cenar.
Llegó un día en el que mi cuerpo me pedía descansar, me pedía alimentarme bien y sobre todo me pedía ayuda. Se me caía el pelo, estaba deshidratada, no tenía fuerza en los músculos, mis niveles de potasio estaban muy por debajo de los normales, me mareaba muy a menudo… pero yo quería continuar con mis planes tan destructivos.
Esta vez no pude salirme con la mía, y volví a ser ingresada en el Hospital Clínico. Tenía 17 años y mi recorrido por el sector infantil estaba llegando a su fin.
Si tuviera que definir este momento con una palabra, sería ansiedad, incertidumbre y MIEDO.
Todo el verano continuó igual. Laura también tenía algún que otro ingreso de vez en cuando que a mí me preocupaba bastante, porque ella sí que estaba realmente muy delgada, porque sabía que vomitaba a mis espaldas y que por mucho que hiciera no podría hacerla cambiar de opinión. Me enfadaba con ella, pero realmente, me enfadaba aún más todavía conmigo misma, ¿Que por qué? Porque yo estaba gorda, porque no tenía su fuerza de voluntad, porque la envidiaba…
En septiembre, empecé a trabajar en un supermercado, no era mi primer trabajo, pero sí el primero que me duró más de un mes. Al mismo tiempo empecé de nuevo el curso con las asignaturas que me habían quedado el curso anterior.
La amistad con Pablo se convirtió en relación de amor-odio en ocasiones muy tensa. Yo lo quería, lo quería muchísimo, pero ¿cómo iba a ser capaz de demostrárselo cuando ni tan siquiera podría demostrarme que me quería a mí misma? ¿Cómo iba a ser capaz de devolverle todo el cariño y amor que él me daba si ese comportamiento hacia mí muchas veces me daba miedo porque no estaba acostumbrada a ese cariño? ¿Cómo iba a ser capaz de querer con tanto odio dentro de mí? Pablo se aferraba a mí aun viendo todas las consecuencias negativas que sufría por mi parte, y yo, me aprovechaba. Puede sonar a que yo era muy mala persona con él, y mentiría si dijera que no lo fui, pero yo en el fondo de mi corazón, quería estar con él.
CARTA DE PABLO
Hola Eva, supongo que te sorprenderá algo ver que he escrito algo para ti. No suelo escribir, así que me disculpo ya por mis faltas de ortografía y por mi letra, que sé que no te gusta.
Son tantas las cosas que me gusta recordar…
Cuando te conocí, que no paraste de reír, tu cumpleaños, las fiestas que nos hemos pegado, el  chikita, el  primer beso, las tardes en Sant Boi, Castelldefels, el haber despertado contigo, tu mirada, tu perfume, las caras que ponías  cuando  te decía algo bonito,  o cuando  pasabas  vergüenza,  la vergüenza que pasé en tu casa, tus abrazos, tus mensajes… Recuerdo cada cosa y momento que he pasado a tu lado.
Sé que puedes pensar que esto no viene mucho a cuento, pero tenía la necesidad de expresar muchas cosas. Son tantas cosas las que te hubiera dicho, y tantas las cosas que me hubiese gustado hacer contigo… Cinco meses es el tiempo que nos conocemos, y me ha bastado para quererte con locura, porque eres súper importante para mí, y si hay algo que odio es verte mal.
Es posible que todo lo que  he sentido  por ti no sea igual que lo que tú has sentido por mí, pero me gustaría hacerte saber que he pasado mi mejor momento de mi vida junto a ti. También sé que aún te tengo… pero ya me entiendes a lo que me refiero  y lo que quiero decir. Es mi sueño a medias.
Es muy difícil haber encontrado a la persona que crees que es ideal y que las cosas no sean como uno quiere. Llevo un tiempo que no estoy bien y me duele estar así. Todo lo que estoy sufriendo me está haciendo cambiar y no es lo que quiero…  Quiero  volver  a ser el de antes,  no quiero  seguir cabreándome por todo y enrabiado. Me duele mucho estar así contigo, Eva, pero yo estaba bien como estaba, sabiendo que tú no querías nada serio, pero sabiendo que por poco que fuera me tenías algo presente.
Eso no significa que me hiciera ilusiones, porque yo tampoco soy tonto y era consciente de lo que pasaba. Sé que también te dije que no me importaba esperar, porque se puede decir que tenía fe en que algún día, por tarde que fuera, algo en ti haría volver a fijarte en mí (aún me gusta pensar en ese día) pero veo un poco egoísta pensar así, también estás tú.
Tengo ganas de cambiar mi aspecto físico, a veces me fijo en cómo miras a algunos chicos y me doy cuenta de que es porque llaman tu atención y por eso quiero  cambiar  en  parte,  porque  a  veces  pienso  que,  si yo  hubiese  sido diferente por fuera, a lo mejor habría llamado más tu atención. También es darle muchas vueltas a las cosas. Mucha gente cree que no te has portado bien conmigo, a mí no me gusta pensar eso, pero sí que es verdad que lo he pasado mal…
Tampoco te voy a engañar, no pienses que te digo esto para hacerte sentir mal ¿eh? Yo intento seguir adelante y a lo mejor aparece otra chica, pero yo sé lo que quería y seguramente estarás tú antes que otra persona. Sé que esto se dice normalmente y pueden parecer cursis, pero es lo que siento.
Sabiendo lo que tú querías, muchas de las cosas que he dicho pienso que me las tendría que haber callado si quería alargar algo contigo. Me dejé llevar aun sabiéndolo. No es mi intención hacerte sentir mal ni darte pena, pero más o menos te explico lo que pasa y que lo siento. Solo quiero verte feliz.
PD: cambiando de tema, ya tengo dieciocho años, eso de enano ya se me queda pequeño. Gracias  por  venir  a  mi  cumpleaños  Eva,  era  muy importante para mí. Te quiero tanto que no puedo expresarlo con palabras. No me olvides nunca porque yo no lo haré. Con cariño, tu amigo, Pablo.
En el transcurso de mis fiestas, descubrí un mundo que aunque pueda parecer de fantasía (y realmente lo es), yo me sentía viva dentro de él. Me sentía guapa cuando me arreglaba, me sentía única cuando muchos chicos se acercaban a mí para conocerme, para tener relaciones sexuales, me sentía poderosa, y eso, el poder, en mi opinión, es lo que lleva a una persona a aferrarse a esa vida que en realidad está acabando contigo segundo tras segundo.
A pesar de que mi vida era completamente un caos en todos los sentidos, conseguí sacarme el título de auxiliar de enfermería. Ni siquiera sé cómo pude hacerlo para trabajar, estudiar, salir de fiesta cada fin de semana y consumir grandes cantidades de drogas. Ni siquiera había resuelto mis problemas alimentarios, mi inestabilidad emocional y mi vida familiar continuaba siendo una gran mentira, pero creo ese afán que tenía de ser perfecta en todo fue lo que me llevo a que justo en ese momento pudiera con todo. Más tarde no fue así…
Al cabo de unos meses tuve otra recaída fuerte con la alimentación que no supe esconder y fui ingresada por última vez en el Hospital Clínico. Estaba a punto de cumplir dieciocho años, y esa era mi “gran” última oportunidad para hacer un cambio, me decían. Juro que me esforcé para modificar mis hábitos, pero el dolor era tan grande que ya no veía salida.
Cuando cumplí los dieciocho años me derivaron al Hospital de Bellvitge y allí acudí a unas cuantas visitas, aunque en un período muy corto de tiempo. Ahora podía tomar yo la elección de mi vida, y aunque me equivoqué, decidí no volver más por allí.
Ese año continúe trabajando en varios empleos como cajera. En verano me fui al festival de Monegros, y en agosto Laura y yo decidimos irnos a Ibiza con varios amigos más también de consumo.
Creo que no hay mucho que explicar sobre ello. Drogas, sexo, y fiesta.
Durante ese año conocí a los que ahora considero mis amigos. A pesar de que no esté en contacto tanto como me gustaría con ellos, me han demostrado que van a estar ahí a las buenas y a las malas, y con ello tengo suficiente.
Al mismo tiempo también conocimos a otro grupo de chicos del mismo barrio que a la vez se conocían entre sí, y aunque siempre me he relacionado más con los otros, a este grupito le tuve un gran cariño, que con el tiempo se ha quedado en nada, y aunque al principio me costó bastante asumir ese hecho, actualmente lo he aceptado, aunque también he de decir que si en alguna ocasión quisieran hablarme de nuevo yo no les diría que no en ningún momento.
He compartido  muchos, muchísimos  momentos  con ellos y me duele saber que todo quedó atrás en el tiempo. También, reflexionando un poco, puedo entender la postura que tomaron o que han tomado porque yo no lo he puesto fácil, y puede, que aunque no lo recuerde con exactitud, han tenido que ver situaciones difíciles en las que les mentí tanto a ellos como a mí misma.
Me gustaría mucho explicar todo lo que me sucedió, pero la verdad es que hay muchos lapsus en mi mente que no consigo recordar. Por eso hay tantos intervalos de tiempo entre unos acontecimientos y otros, tantos que me resulta muy complicado hacer memoria de todo.
Después de sacarme la parte teórica del título de auxiliar de enfermería, me quedaban pendientes las prácticas que realicé (aunque suene a ironía) en el Hospital Sant Joan de Deu en la planta de cirugía y más tarde en el servicio de esterilización.
Al mismo tiempo me apunté al curso puente para poder acceder a Formación Profesional de Grado Superior que conseguí sacarme, aún no sé cómo aprobé porque me presenté al examen bebida y fumada.
Las prácticas en el hospital iban muy bien, mi supervisora estaba muy contenta a conmigo y los compañeros que tenía por entonces también.
Al finalizarlas me hicieron un contrato de suplencias en el servicio de esterilización. Algo bueno me estaba pasando y no conseguía creérmelo.
Al poco tiempo, volví a reencontrarme por casualidad con Carlos vía redes sociales. Recuerdo que decidimos quedar y justo ese día ya volvimos a tener relaciones. Empezamos a quedar a menudo, a hablar cada día por el móvil hasta que finalmente decidimos volver a intentarlo como pareja.
Él se había independizado junto a un amigo y vivía bastante lejos de mi casa, así que yo día si, día no me quedaba a dormir con él y al día siguiente me bajaba al hospital.
Su compañero de piso, Toni, traficaba con cocaína, y Carlos, que en su momento también se convirtió en adicto y lo dejó, de nuevo volvía a las andadas. Toni también tenía novia y solíamos juntarnos los cuatro cada noche en el piso. Recuerdo que yo me estaba medicando, sobre todo para poder dormir y que me tomaba las pastillas a escondidas de todos por vergüenza.
Aún me pregunto cómo pude volver a sentir algo por aquella persona que estaba ayudando a que mi vida se  viniera  todavía más abajo. Consumíamos  a diario  grandes cantidades  de porros, alcohol  y cocaína. En muchas ocasiones sentía que sólo me quería  por el sexo, aunque él dijera lo contrario. Con el tiempo acabé no sintiéndome tan a gusto con él y sus amigos, pero  la dependencia que me unía a él era todavía más poderosa. Sentía que me utilizaba, que se  reía  de mí, que no me tenía en cuenta para nada y que mi opinión era un cero a la izquierda, pero aun así no podía desengancharme de él.
La relación no duró mucho tiempo, porque al cabo de unos meses desapareció de mi vida, ni una llamada, ni un mensaje… Ni siquiera me contestaba a las llamadas y los mensajes que le enviaba, me sentía la mujer más estúpida del mundo… Y al cabo de unos pocos meses más volví a encontrármelo junto a una amiga de la novia de Toni, es decir, una de las que yo pensaba que era mi amiga. Absurdo.
Mis emociones se salían de mi cuerpo, no podía parar de llorar aun sabiendo que esa persona no hacía ningún bien a mi vida. Me estaba aferrando a un clavo ardiendo y aun así, a pesar de sentir el dolor quería estar junto a él. ¿Cómo podía valorarme y quererme tan poco? Lloraba en el trabajo, lloraba en casa y lloraba en todas partes. El sentimiento de vacío crecía desmesuradamente dentro de mí y estaba creando un agujero enorme en mi interior.
A partir de ese momento las fiestas con mis amigos y amigas, y el consumo de drogas de todo tipo empezaron a sobrepasar los límites. Recuerdo que cada fin de semana después de colocarme a más no poder acababa acostándome con el primero que se colocaba enfrente de mí, esa baja autoestima y dependencia emocional que sentía hacía todos los hombres me estaba machacando emocionalmente y no podía parar. Necesitaba de ellos para quererme, aunque fuera solo un poco, necesitaba sentirme guapa y atractiva y esa era la única manera que conseguía hacerme sentir viva aunque tan solo fuera por unos minutos. Luego me sentía sucia, pequeña y diminuta ¿Sabes cuándo te miras al espejo y no te reconoces?
Sé que con esa conducta estaba haciendo daño a muchas personas que me acompañaban en mi viaje, y aunque mi corazón me gritase que parara de una vez y que pidiera ayuda, mi mente se evadía con cada raya que me metía.
Pablo, que siempre estaba conmigo y que todavía estaba enamorado de mí, lo estaba pasando fatal. Veía como yo iba de tío en tío sin respetarme, sin quererme y ya sin dignidad. Lo notaba en su cara, en sus ojos de preocupación y en su mirada de no entender nada.
Mi consumo abusivo de fines de semana y algunas tardes pasó a convertirse en mi vida entera. Me enfadaba si algún fin de semana no tenía plan para salir, me gastaba todo el dinero que tenía y siempre quería más. Cada día estaba más desfasada, me importaba bastante poco mi vida, me exponía a muchos riesgos solo por sentir esa adrenalina por el cuerpo, esa euforia que me llevaba a la locura, sentir que estás viva por dentro y sobre todo dejar de sentir ese enorme vacío interior.
La relación que mantenía con los hombres era muy mala. Sí, ligaba muchísimo los fines de semana, siempre tenía algún que otro rollete y me gustaba mucho, en parte me hacía sentir bien, muy bien, el hecho de que se fijaran en mí y me vieran atractiva me volvía loca porque era lo que había estado buscando durante muchísimos años, pero ahora era distinto, algo cambió.
Pasé de querer un gran amor en mi vida a solo querer rollos de una noche o dos, como siempre digo, creo que empecé a utilizar a los tíos como cleenex para sentirme bien conmigo misma, es decir, los utilizaba para subirme la autoestima, pensaba que si alguien me veía guapa y atractiva era porque era verdad, pero eso solo duraba unas horas. Nada me llenaba y esa relación que mantenía con ellos llenaba parte del vacío que tenía en mi interior, era como si por momentos me sintiera la mujer más maravillosa del mundo, y me enganché a eso.
Cada fin de semana me enrollaba con alguno y me sentía eufórica, poderosa, sentía que ahora era yo quien tenía el control y que yo era la única que podía rechazar a alguien. De todas formas, había veces en las que conocía a un chico y me aferraba a él, fuera malo o bueno para mí. A veces creía que tenía que estar con alguno de esos chicos que se fijaban en mí y que me trataban mal, pensando lo único que podía tener, lo único que me merecía y dejaba que me pisotearan y que me utilizaran. Esa dependencia que tenía hacia alguien, esa necesidad de que alguien me quisiera y me aceptara estaba acabando con lo poco que quedaba en mí.




LUIS

“Nos hicieron creer que cada uno de nosotros es la mitad de una naranja, y que la vida solo tiene sentido cuando encontramos la otra mitad. No nos contaron que ya nacemos enteros, que nadie en la vida merece llevar a sus espaldas la responsabilidad de completar lo que nos falta."

John Lennon

Al cabo de un tiempo en una de esas fiestas que nos pegábamos junto a la novia de Toni, conocí al que fue realmente mi primer amor. Luis era un chico muy distinto a todos los que había conocido hasta ahora. Entre cubata y cubata y baile nos empezamos a besar en medio de la pista. Obviamente, estaba bastante borracha y me cuesta recordar qué más pasó dentro de la discoteca. A los pocos días, nos pusimos en contacto por internet y me explicó que Carlos era uno de sus mejores amigos. Lo último que me esperaba… aunque no le di mayor importancia.
Poco a poco empezamos a quedar algunas tardes, me gustaba, me sentía muy cómoda cuando hablaba con él, me gustaba quedar con él. Creo, que fue la primera vez en la vida que pude dejarme sentir un poco. Aunque con miedo, empecé a confiar en él y él en mí, cada vez pasábamos más tiempo juntos, le expliqué todo lo que había sucedido en mi vida y lo aceptó e intentó ayudarme en todo lo que estuvo a su alcance y más. Sinceramente, creo que le fallé.
Luis lo daba todo por mí, era muy atento, me presentó a todos sus amigos y también a sus padres. Me gustaba la sensación que tenía cuando estaba junto a él, al principio me olvidaba de todo, de mis problemas, del consumo, de la comida… pero eso no duró mucho tiempo.
Sí, estaba bien con él, y le quería, sé que no se puede querer bien a una persona si tú no estás bien contigo misma, pero prometo que yo a él lo quería, sin embargo, yo no estaba bien. Día tras día Luis veía a una Eva que se consumía, que no hablaba con él, que no le explicaba qué le estaba pasando, que le mentía y que no llegaba a valorar la relación.
En una ocasión, me pidió que dejara de consumir drogas, creo que veía que algo no iba bien en mí, y no se equivocaba. Acepté dejar de consumir. No me asustaba dejar de consumir, porque creía firmemente que no sería ningún problema para mí dejar las drogas, pero no fue así. Seguí consumiendo cocaína y otras sustancias a sus espaldas. Empecé a mentirle mucho solamente para ir a consumir, para meterme una raya, para huir.
La relación en sí, a pesar del consumo abusivo de cocaína por mi parte, iba bien. Nos entendíamos bien, nos gustaba estar juntos. Recuerdo el día en que me dijo “te quiero” por primera vez, y me asusté, me asustó no ser lo suficiente, no sentir lo mismo que él y me asustó terriblemente sentirme tan vulnerable y frágil pudiéndome romper en mil pedazos más.
La primera vez que se dio cuenta de que le estaba mintiendo, fue en agosto de 2009 en una rave de Valls.  Nos fuimos de fiesta con unos amigos míos, en teoría yo había acordado que solo fumaríamos porros y beberíamos alcohol, pero no fue así. A las tantas de la mañana él y yo volvimos al coche porque me dolía muchísimo la cabeza, a menudo tenía fuertes migrañas con las que me quedaba paralizada, me fumé un porro, o dos, no sé, y un par de cervezas e intenté dormir un poco en el coche hasta que vinieran los demás.
Al venir un colega, me fui con él al bar y me hice unas cuantas rayas, empezaba a tener un poco de mono y necesitaba meterme en grandes cantidades. Ya era por la mañana, volví al bar a meterme lo que me quedaba, me limpié la cara, volví al coche con Luis y me quedé dormida.
Según me explicó mi expareja, me desperté y me levanté del coche, y al hacerlo, de repente caí al suelo y empecé a convulsionar haciéndome algunas heridas. Llamaron al 112 y la ambulancia me llevó al hospital de Valls, donde me hicieron un análisis de orina, de sangre y alguna que otra prueba más. Justo ahí, es donde Luis se dio cuenta de que todo había sido una mentira y de que no puedo dejar de consumir drogas, y a pesar de todo, estuvo todo ese rato conmigo, cogiéndome de la mano, hasta que llegaron sus padres y me llevaron a mi casa.
Mi padre se enteró, y mantuve una larga charla con él sobre lo que estaba ocurriendo, y más tarde la mantuve con Luis. Me dijo que continuaría conmigo, pero si buscaba alguna solución ya. Y lo intenté, lo intenté muy pasivamente sí, pero una parte de mi quería de verdad esa ayuda.
Ingresé voluntariamente en el Hospital Psiquiátrico de Bennito Menni en la unidad de agudos, pabellón H. Estuve ingresada y aislada del mundo exterior durante veintiocho largos días. Si no recuerdo mal, estoy segura de que el segundo día ya estaba pidiendo el alta voluntaria, pero no me la dieron y pasé a ver al juez y a lo que ello supone. Ingreso involuntario. Sin llamadas, sin visitas, sin aire, sin luz, sin drogas, sin alcohol, sin libertad…SIN VIDA.
Este fue uno de mis peores ingresos, nunca he soportado sentarme en aquella sala de hospital con tan solo unos sillones, unas sillas de plástico incomodas y medio rotas, una tele protegida para que no se rompa y demasiadas cámaras de seguridad. A mí se me estremecía el cuerpo entero.
Estuve veintiocho días sin hablar con nadie excepto con la psiquiatra, leyendo un libro sin leer, viendo la tele sin mirar, intentando averiguar qué era lo que estaba pasando en mi vida. Sentía un mono físico terrible, tenía pesadillas por la noche, me levantaba llorando, vomitando y temblando, estaba irritable, apática y susceptible. Necesitaba salir de entre aquellas cuatro paredes de hospital, necesitaba respirar profundo y coger fuerzas para volver a lo que era mí día a día real.
Luis venía a visitarme siempre que podía y me iba a dar una vuelta con él por el recinto del hospital, era una visita que me gustaba y me distraía mucho, pero no lo suficiente como para quitarme de la cabeza la idea de dejar de consumir de una vez por todas.
Al cabo de esos veintiocho días me dieron el alta, al medio día, después de comer. Fui a dormir la siesta a mi casa, le pedí dinero a mi madre para ir a la peluquería y me fui directa a comprar cocaína. Esa maldita impulsividad me estaba destruyendo. Esa manera loca de pensar, esa manera intensa de sentir y vivir. Ese vacío y miedo inmenso dentro de ti que acabas solucionando, inventándome otra dosis de irrealidad absoluta.
Mi padre pidió hora en el Hospital Delfos para que me miraran el cuadro convulsivo que tuve. Me ingresaron unos días, tenía muchísimos dolores de cabeza y me encontraba muy mal. Me hicieron un electroencefalograma despierta, dormida, con luz, sin luz, etc. La estancia en el hospital no fue muy buena, necesitaba fumar tabaco, o un porro, o beberme una cerveza, y lo hice. Mis padres no conseguían pararme porque ya me había convertido en una adicta a las drogas. El resultado de todas esas pruebas fue el siguiente, me encontraron un pequeño foco de epilepsia en el lado derecho de la cabeza, que además de provocarme el cuadro convulsivo, también me provocaba las horribles migrañas que sufría a diario.
Seguí consumiendo a escondidas de todo el mundo, aislándome de la sociedad y pasando muchísimos ratos a solas. Empezó a sangrarme la nariz a menudo, como consecuencia de aumentar el consumo, me dolía la boca, los dientes y la encía me sangraba a todas horas. Me estaba destruyendo lentamente y no me daba cuenta, necesitaba abrir los ojos, pero sobre todo necesitaba parar.
Como es obvio, Luis volvió a enterarse de que seguía consumiendo. Una noche en su casa mientras dormíamos, yo salí a su terraza, me senté en una silla y saqué los cinco gramos de cocaína que llevaba encima, empecé a hacer raya tras raya y a metérmelas todas. Ni siquiera me di cuenta del paso del tiempo, y a las cinco de la madrugada me encontró súper colocada en la terraza. Salí corriendo de su casa, llorando, no sabía ni qué me estaba ocurriendo ni qué me estaba pasando. Estaba totalmente ida, él salió detrás de mí y me agarró, yo intenté soltarme e irme, pero no podía más, caí rendida al suelo abrazada a él, me sentía perdida, odiaba mi vida, me odiaba y no sabía qué podía hacer.
Decidió darme una última oportunidad. Estoy convencida de que le quería, pero no sé cómo podía querer a nadie en ese estado, no podía hacerlo con tantas mentiras, con tanta rabia en mi interior y con tanto odio.
Esta vez, pedí un ingreso voluntario en ITA. Me hicieron firmar unos papeles en los que me comprometía a no volver a repetir el comportamiento que mantuve en el primer ingreso, a participar en los grupos y a guardar respeto por los demás. Hay que decir que, durante los primeros días del ingreso, intenté participar, hablar más sobre mí, a seguir las normas y a comer bien, y creo que esta conducta quizá hasta llegó a durar un mes o más, pero como siempre, se vuelve a repetir la historia de mi vida.
(Todas las cartas que recibí están puestas sin orden cronológico, imposible poner fechas y ordenarlas)
MÁS CARTAS DE LUIS
Hola mi vida, no sé cómo empezar esta carta, pero sí sé que tú vas a ser la primera persona en mi vida que reciba una mía.
Hoy he leído tu carta en tu casa y aquí en tu casa sigo. Esta tarde antes de ir al gimnasio y a entrenar he llamado a tu madre para ver si me podía hacer un favor. Y es que te echo mucho de menos y le he pedido si me podía quedar a dormir en tu casa, en tu habitación, en tu cama, en tu colchón, dentro de tus sabanas, lo necesitaba. No hay día que pase que no piense en ti. La verdad es que ahora empiezo a ser feliz otra vez porque  sé que estarás  bien allí dentro  y que te estás curando, y eso es el primer paso que necesito para ser feliz.
No es una felicidad completa porque me faltas tú físicamente, pero es un paso que tenemos que pasar los dos para poder ser felices en todo su esplendor. No te des por vencida, yo siempre estaré contigo y tú tienes que ser fuerte.
¡Cuando tengas miedo, dilo! ¡Cuando no sepas que hacer, dilo! ¡Cuando te hundas, pide ayuda! Confía en la gente.
Aquí un servidor, -------------, ---- para los amigos y gordo para mi peque, ¿qué te voy a contar? Me paso los días y las noches pensando en ti y ¡no exagero! Te echo mucho de menos. Por eso estoy aquí el 2.2.2010 en tu cama a las 01:21 horas  escribiéndote un poquito, mucho. Y eso que al principio te he puesto que no sé cómo empezar esta carta y ahora tengo el problema de que no sé cómo parar. ¡Vaya novio tienes!
Mmmm… ¡qué bien sabe escribir la palabra novio.
Bueno peque, espero haberte hecho pasar un ratito más de tu tiempo pensando, leyendo y riéndote de mis cositas. ¡TE QUIERO MUCHO!
Que no tengas miedo a nada, ni de ti ni de mí. Yo voy a estar aquí esperándote, porque solo te quiero a ti. Porque cuando te digo que te quiero es puro, sin adornos ni nada que ocultar, es un te quiero desnudo, un te quiero sin miedos, un te quiero porque quiero, un te quiero como el primero, un te quiero con un solo pero, y es ¡que te quiero!
Te dejo que ya me duele el dedo. Un beso, campeona. Sonríe a la vida, enfréntate a tus problemas y sé feliz.
Te quiero, te necesito, te amo.
__________
¡Hola peque!
Hoy me he levantado a la 10 de la mañana, súper tarde. Tu madre ya no estaba en casa y como siempre que me quedo me han hecho mi vasito de café  con leche.
El curro pues como siempre, los niños  locos perdidos y yo histérico por el patio porque sudan de mí, pero me los quiero mucho y sé que ellos a mí también, o eso ceo yo. Quien sé que sí me quiere eres tú, y con eso tengo  sobra.
Después de currar he tomado un café en el pueblo y luego a las 7 de la tarde he ido al gym. En teoría solo voy días que entreno: lunes, miércoles y viernes, pero hoy es martes y he decidido que a partir de hoy voy a ir todos los días.
Después del gym a casita a cenar que tenía mucho apetito y luego a ver la TV un rato y al ordenador. Y nada, ahora estoy en la cama escribiéndote un ratito. Mañana hablaré con tu madre que tiene que hablar con la chica de ITA a ver qué dice. Bueno cariño, que te quiero, te amo y te necesito.
¡Bona nit Descansa!


¡Buenas noche peque!


Son la 01:30 de la mañana y aquí estoy como cada noche escribiéndote un poquito, desde que leí tu carta le voy cogiendo el gustillo a esto de escribirte.
He hablado con tu padre y me ha dicho que este fin de semana podrás tener visitas, así que allí estaré el primero. ¡J****! ¡Qué ganas de verte que tengo!
Total, que tu padre ha acabado alegrándome el día diciéndome eso. Y nada ahora estoy en la cama que voy a dormir ya porque tengo ganas de soñar contigo.
Bueno mi vida, voy a dormir. Espero que dentro de la situación estés bien. Recuerda,  sé  fuerte,  no  desistas,  no  abandones,  ten  fe  en  ti  y  lo conseguirás, esto y todo lo que te propongas.
Y, para terminar, mi frase:"Simplemente, mente simple"
Te quiero






Una noche, después de haber estado unos días con un síndrome de abstinencia brutal, decido saltar la verja e intentar buscar drogas por alguna parte. Llevaba veinte euros encima, con los cuales me bebí cinco o seis cervezas, y con el resto pillé unos porros de marihuana, hasta que me encontré con un par de chicos a los cuales les pregunté que donde podía encontrar cocaína y me dijeron que fuera con ellos, que iban a pillar y que me invitarían, y fui. Después de pillar me invitaron a unas rayas, y luego me preguntaron si quería ir a su casa a fumar marihuana y a beber birra, y acepté.
Al llegar al piso, vi una caja donde tenían gasas, jeringas y agujas. Me asusté y me bloqueé, jamás había visto heroína, y con toda la información que tenía de ella me asustaba un poco. Los chicos me ofrecieron un viaje, y acepté. Tenía demasiadas ganas de salir por un instante de este mundo de m*****. Necesitaba olvidarme de las terapias, de los médicos y sobre todo de mí misma.
Al cabo de un rato, uno de los dos chicos se desnudó y cerró la puerta con llave, y me dijo sutilmente que si quería irme tendría que pagar en carne lo que había consumido. Su colega, se peleó con él y me llevó fuera del piso a tomar otra birra. No recuerdo por qué, pero le expliqué que estaba ingresada en ITA y que me había escapado, se enfadó, no sabía muy bien por qué y me arrastró fuera del bar, hasta llevarme al centro. Me dio un abrazo, picó y se marchó.
Yo me quedé tirada en la puerta, llevaba un viaje encima que no podía ni creérmelo. Una vez me metieron en el centro, me ataron a la cama y me pincharon no sé qué para que me relajara y me quedase dormida hasta que me pasase el colocón. Y en ese instante, sentí que iba a morir. El enfermero que había aquella noche no reaccionó muy bien ante aquella situación y una vez atada me pegó.
Desperté atada a la cama y lo primero que me vino a la cabeza fue que la había vuelto a j****. Y así fue.
Me expulsaron de ITA, Luis me dejó por teléfono la misma noche que me escapé. No sé cómo tuve cojones para llamarle en plena huida y confesarle lo que estaba haciendo, no sé cómo pude ser capaz de hacerle pasar por ese mal trago y destruirle a él también. Mi hermana no quería hablarme, mi padre no sabía qué más hacer y a mi madre la odiaba tanto como a mí misma.
CARTA DE LA MADRE DE LUIS
Apreciada Eva.
He recibido una nueva carta tuya, como bien dices al escribir uno lo hace con la lengua materna, por tanto es lógico que tú lo hagas en castellano y yo en catalán, los sentimientos se expresan mejor.
Me permitirás también que te escriba en ordenador, mi letra es horrible y a veces ni yo la entiendo.
Tal como me comentas, las cosas te van mejor  y me alegro muchísimo, el esfuerzo y la voluntad son las mejores armas para conseguir todo lo que nunca hemos de desistir sobre cuando lo que queremos no es una cosa material, sino la propia felicidad.
Este es el motivo más importante de la vida de una persona, la felicidad, el problema  es  que  este  concepto  muchas  veces  la  sociedad  lo  manipula  y disfraza haciéndonos creer que para obtenerla hemos de hacer esfuerzos y sacrificios en cosas que, en realidad, no son importantes. Nos bombardean con anuncios de situaciones perfectas e  imágenes  espectaculares, que  no tienen nada que ver con la realidad de las personas.
Del cien por cien de la población del mundo, ¿quién vive y tiene todo lo que nos dicen que es importante?… ¿Cuántos somos tan guapos y sofisticados como los anuncios?… ¿Por qué tanto esfuerzo en conseguir títulos y privilegios profesionales si no somos buenas personas?… ¿Un diez por ciento? Y el resto, una gran mayoría perdemos el tiempo y los mejores momentos de la vida buscando aquello que no nos corresponde y nos hacen creer que necesitamos, y desgraciadamente muchas, muchas personas viven en el lindar de la pobreza y la miseria.
Por eso me hace muy feliz que estés encontrando la fuerza, la voluntad y sobre todo la esperanza, que tu vida es mucho y mucho más importante que todo aquello que quieren hacernos creer, yo no soy nadie para darte consejos, pero la  edad nos permite ver las cosas desde otra perspectiva y créeme, lo que te da satisfacción y sentido en la vida no es ser más guapa, alta, rubia, inteligente,  tener la mejor faena o casa.
Es estar bien contigo misma, saber que las cosas que haces, las haces con amor, que haces felices a los que te rodean y esto te llena de satisfacción, sin esperar el reconocimiento, que cuando vas a dormir estás en paz y plenitud, no por haber hecho nada especial, sino por vivir de una manera amable y alegre, poniendo ilusión y comprensión con eso que uno hace.
Puede que mi educación y creencias, hacen que cada día piense que he de hacer las cosas pensando  en los que me rodean estén bien si yo estoy bien, porque lo notan. Si soy  comprensiva los otros se esfuerzan en comprender, si me esfuerzo en perdonar los otros lo  agradecen y también se esfuerzan, bien, eso es la intención cada mañana, ahora, no pienses que lo consigo, la mayoría de los días se tuercen y no hago ninguna de ellas, pero no importa, se trata de intentarlo y volver a intentarlo tantas veces y días como haga falta. Vaya sermón que te estoy dando ¿verdad? Tienes que estar pensando que soy como una monja, no lo quiero parecer, pero esto a mí me funciona.
Siguiendo  con el tema místico, te adjunto unas reflexiones de la hermana Teresa de Calcuta, que precisamente de mística no tiene nada, sino que tocaba de pies al suelo como todos nosotros, las encuentro tan reales, tan básicas que es una lástima que no las tengamos presentes en nuestra vida, este sí que tendría que ser el anuncio que quisiéramos conseguir. Lo mejor es que cada una de las frases  te sirva para encontrarle un sentido  en cada circunstancia  y cada día de nuestra vida, depende del estado de ánimo, coges una y te reconforta…Impresionante ¿verdad?
En todo caso, como decían en la película “que la fuerza te acompañe”, o sea, coge toda la energía positiva que circula por el universo, no quiero banalizar el tema, y que te ayude a superar la inseguridad y el miedo, de ver- dad, el cuerpo  es un equilibrio físico, químico  y  mental, los que hemos de cuidar a  todos  por  igual, hemos  de buscar caminos  para encontrar todo aquello que necesitamos, la vida es un regalo, es un milagro, no hay nada en el mundo tan perfecto como nuestro  cuerpo, ni tan  potente  como nuestra mente, por tanto lo que mejor podemos hacer es cuidarlo para disfrutar en plenitud.
Por lo que hace Luis, ya sabes que es muy reservado y nunca nos ha explicado nada de lo que ha pasado, pero sé que es muy sufrido y que también ha sufrido mucho. Por descontado imagino  todo lo que tú has sufrido y sufres una cosa no quita la otra, pero tenéis que tener claro, que el mundo no se acaba con la rotura de una relación , y sé muy bien de lo que hablo, así que no penséis en vuestra relación con rencor, porque esto os hará sentir mal y no os dejará mejorar y ser felices, perdonaros, aceptar lo que vivisteis como una experiencia más, recordar los momentos felices sin querer retenerlos , mirar al futuro que es lo mejor que nos puede pasar. Un beso y un abrazo lleno de fuerza. Deseo que la próxima noticia tuya sea que lo has superado definitivamente y que eres feliz. 
CARTAS DE MI TÍA FINA
Hola preciosa.
¿Cómo estás? Espero que mejor, ya me dijeron tus padres que tú habías pedido que te ingresaran por no encontrarte bien.
Eva, espero que te lo hayas pensado bien, por ti y por Luis, tiene que estar pasándolas canutas por tu enfermedad, pues lo vi muy  entusiasmado contigo.
Cariño, como ha podido pasarte otra vez, yo creí que ya lo habías superado todo o casi todo, ¿Qué pasa? ¿Qué puede contigo? ¿Es que no tienes bastante personalidad  y  huevos para superarlo? Eres fuerte y lo lograrás, creo en ti (conejito). ¿Quieres  que les diga a tus amigas de la playa que te escriban? El  otro día  estuvieron aquí y me  preguntaron por ti, no sé si decírselo o no, ¿Tú qué dices?
Eva ten fe en Dios, verás cómo te ayuda, rézale un poquito, ya sé que estás un  poco  rebelde  en  estas  cosas,  pero  hay  que  pensar  en  él  de  vez  en cuando pues es un refugio que no te puede quitar nadie.
Estoy en la cocina escribiéndote, pues ya sabes que la vista es preciosa y viendo el mar pienso en lo que darías por estar en estos momentos aquí.
Me gustaría estar contigo para que tuvieras un poco de paz y cariño de tu tía, aunque sé que cariño no te falta por parte de tus padres, hermana y abuela.        Me despido con un beso y un abrazo muy fuerte, recupérate pronto, es mi deseo y el de tu tío.
Tu tía Fina




Hola preciosa.
Nos alegra muchísimo que te encuentres relajada y contenta, no te preocupes por Luis, pues si es como yo pienso y vi sus maneras contigo no podrá olvidarte, tú ahora piensa en ponerte bien del todo y después que sea lo que Dios quiera.
Cariño, la playa está como siempre y esperando a que vengas para relajarte y echarte con tus amigas unas manos a las cartas. La………. está en Alemania estudiando y está muy contenta. Tu tío sigue con sus partidas de dominó por la tarde y yo con mis pesqueras en el Club Náutico, y como siempre sigo sacando peces y los demás se mueren de la envidia.
Muchos besos de tus tíos que te quieren mucho y contentos de oír que mejoras.
Con cariño
Tus tíos
Hola preciosa.
Ya veo que te estás preparando para superar lo peor, aunque no te descuides, pues las tristezas duelen sin pensar.
Eva, no me dices nada del recordatorio de tu comunión, te lo mandé para que te dé fuerzas para luchar por tu vida y puedas superarlo todo, y por tus padres que luchan por ti. No pienses que tu hermana no te quiere, pues sufre y piensa en ti todos los días, lo que pasa es que no sabe cómo hacer para que tú te hagas fuerte y luches por ti y por todos.
Eva, siento mucho lo de Luis, pero sé que te quiere y si tú logras superarte ya verás cómo lo tendrás contigo, sé fuerte. Piensa en tus padres, en el cariño y amor que sienten por ti y tú tienes que corresponder con tu recuperación.
Eva, te queremos mucho, no te pasa por la imaginación cuánto, pero nos da rías un alegrón grandísimo, si poco a poco, vamos viendo que eres una machota y recuperas esa alegría que tenías antes.
Besos de tus tíos y un abrazo muy apretado hasta hacerte daño.
Te queremos con locura, Eva.
CARTAS DE MIS PRIMAS DE MURCIA
¡Hola Eva!
¿Qué tal estas? Nos llegó tu tarjeta de Navidad, perdona que no te hayamos contestado antes, pero ya sabes, el tiempo, el trabajo… Bueno, ¡por fin he encontrado un ratito!
Me cuentan que estás un poco mal, aunque no sé muy bien qué te pasa. Sé que tienes mucho tiempo libre y si te apetece y tienes ganas te propongo que me cuentes un poco tus días, si te dejan salir, si puedes hablar por teléfono, si puedes pintar, leer, hacer gimnasia. Yo tengo poco que contar, ya  ves, todos los días trabajando en una oficina, números,  facturas,  pagos,  cobros,  bancos…  un  poco  rollo  pero  algo  hay que hacer, por eso cuando puedo me escapo a cualquier lado para despejarme.
Te mando unas fotos de mi sobrino, de cuando era más pequeñín. Ahora va a cumplir  dos  años,  ya  ha  empezado  a  hablar,  pero  solo  entendemos algunas  palabra y  no  se  cansa,  parece  que  lleva  pilas  duracell.  La próxima vez que vengas tienes que verlo.
Bueno, te dejo, hasta la próxima, da recuerdos por allí a 
tus padres y a Silvia y a tu gatito cuando lo veas.
Besitos de tu prima María.


Prima,
¿Qué  tal  estás?  Yo  también  me  apunto  al  carteo.  Lo  primero  darte muchos ánimos ¡Guapa!
Decirte que de los momentos difíciles siempre se sacan cosas buenas y seguras que tú lo estás haciendo.
Estoy ahora en el trabajo con María, me acaba de enseñar su carta y las fotos que te envía y yo, no quería faltar y enviarte muchos besos y abrazos.
Gracias por la postal de Navidad, nos gustó muchísimo, sobre todo a mis padres, fue un detállalo de tu parte.
Se despide hasta la próxima.
Tú prima Lola


¡Hola guapa!
Me gustó mucho recibir tu carta y la poesía también. En ella habla de una esperanza, dice: “háblame de la esperanza, la tuya y yo te hablaré de la mía”. Escríbela en un papel y ponla donde puedas verla todos los días cuando te levantes. Yo voy a hacer lo mismo ¿sabes cuál es la mía? “Aprobar inglés en septiembre”. Me han suspendido por muy poco y tengo que aprobar como sea. Anda, mándame un poco de energía positiva en la próxima carta, te diré si me ha llegado ¿vale? No acepto un NO.
Bueno, ¿y tú? ¿Qué tal va en tu nuevo hogar?
Espero que bien, y pronto súper bien. Aquí empieza a hacer calor, y no veas hasta la gata está todo el día tirada por los suelos y sin ganas de moverse. Te he mandado una hoja doblada, debes leerla cuando hayas terminado la carta ¡no hagas trampa!
En ella va mucha energía positiva, se la ha pasado mi gata. Es negra como la de las brujas (pero las de las buenas).
¿Te acuerdas de Dumbo? Él tenía una pluma para volar y yo he puesto algo parecido dentro.
Para que funcionen  tienen que tener su bonito color, por eso te mandaré más ¿vale?
Pero tenemos que hacer un trato, yo mando una carta si tú mandas algo ¿De acuerdo?
Ahora tampoco acepto un no por respuesta.
Y ya puedes abrir la hoja, espero que te guste
Un beso, tu prima María
(Dentro de la hoja ponía: “estas son las plumas de Dumbo, te harán renacer y aparecerá la fuerza y belleza que hay dentro de ti”, y un montón de plumas)
CARTA DE
MI TÍO
MARIANO
Desde Islas Menores con todo mi cariño al conejito más querido y guapo. Eva me alegra mucho que vayas mejorando y que te des cuenta de que has cometido muchos errores,  pero  todo  se  puede  olvidar  y  empezar  una nueva  vida mejor y más bonita, pero por lo pronto tú estás pasándolo y dejando atrás todo lo malo y cogiendo todo lo bueno de esta vida que es mucho mejor que la otra que llevaste, Eva, sigue por este buen camino, pronto podrás ser el mejor y más bonito conejito que he conocido. Muchos besos y un fuerte abrazo de tus tíos
¡Te queremos mucho!




CARTA DE MI MEJOR AMIGO DAVID (URQUI)


En primer lugar quiero pedirte perdón por no escribirte antes. Supongo ello y aunque me estoy esforzando, son demasiados exámenes.
En fin lo que iba (que me pierdo con la emoción). Hablé con Laura hará un par de semanas y hasta hoy no he tenido un ratito o la valentía suficiente para poder escribir unas palabras. No sabía qué decirte, no sabía qué escribirte, incluso me había hecho una pauta para no torcerme  mucho, al final he decidido mandarla a la m***** porque es precisamente eso, el toquecillo personal mío.
Todos estamos esperando a que vuelvas a bajar aquí con nosotros, con tu cara de piruleta de siempre. Por aquí todos vamos más o menos igual que siempre. Ya sabes.
¿Y tú qué, piruleta? ¿Cómo vas? Me imagino que lo mejor que puedas, supongo. Lo único que se me ocurre decirte es que no pases mucho tiempo en ese hotel porque me han dicho que el servicio de habitaciones deja mucho que desear.
No me agrada mucho saber que una buena amiga no está pasando un buen momento y que no puedo arrimar el hombro todo lo que me gustaría. Me aguanto, porque sé que la recompensa superará esta sensación.
La recompensa la tendremos cuando te vea llegar risueña como siempre y te pueda abrazar y dar un besazo enorme, porque te lo mereces.
Me gustaría poder no ponerme muy melancólico ni nostálgico, pero creo que es inevitable (ante la idea de poder ponerme  en contacto)  con mi piruetilla a la que aprecio de manera increíble.
Quizás escribirte esta carta me permita ser un poco más abierto de lo que soy en persona y me deje decirte que eres mi mejor amiga y que sé que aunque no nos veamos en algún tiempo siempre podremos contar el uno con el otro.
A pesar de todo Eva, he de decirte algo que no sé si te sentará bien o mal. Espero que no me lo tengas en cuenta.
¡Eva ponte buena! ¡No quiero que estés ahí! Sé que es muy egoísta por mi parte, pero no puedo evitarlo, quiero que salgas ya y que quedes con todos nosotros. Esto no te lo digo por tu familia, ni por tus amigos, ni por mí, te lo digo por ti, porque  tú no te mereces eso. Eres una persona excelente y bellísima en tu interior y exterior y estás por encima de todo esto.
CARTA DE UN AMIGO
Barcelona 8 de Marzo de 2010 (08:23 am)
¡Buenos días!
Hola Eva, para empezar quiero que sepas que a mis 25 (casi 26) esta es la primera carta manuscrita que hago y encima me pagan por ello (estoy en horas de trabajo). Ante todo, perdona el retraso, pero como ya sabes vivo en una urbanización y el correo suele llegar con retraso. Con esta carta no quiero reprocharte nada del pasado, lo hecho está y no se puede cambiar, lo que sí me gustaría es aportar mi granito de arena y que ojalá que al leerlo se convierta en montañas y montañas de ganas de vivir, de ganas  de superarte  de CURARTE. En fin, sé que esto no es fácil para ti, ni para tu familia ni para la gente que te quiere, pero siempre hay un punto de inflexión, un antes y un después y confío en que si pones de tu parte no tardará en llegar.
Por  todo lo  demás  aquí afuera  sigue igual, últimamente hablo bastante con……. Es muy maja (¿te acuerdas que no podía ni verla?). En el trabajo voy haciendo, no es para tirar cohetes, pero bueno, qué se le va a hacer. En la parte sentimental ya es otra historia, estoy hecho un lío, esta última semana he estado currando  en el taller  y  he  pasado mucho tiempo cerca de ….., por  fin sé lo que piensa, el otro día estaba yo solo y vino y se quedó un rato conmigo, me dijo que “maldito el día en  que te conocí”, me  dijo que le gustaba, cada vez más y que sentía cosas en el estómago cuando me veía, en fin, una situación complicada porque ella está casada y aunque me dijiste que me centrara en otras chicas los sentimientos son demasiados fuertes para poderlos controlar, no sé qué pasará pero acabara de una manera u otra, ya te iré contando.
Quiero  que sepas  que empiezo  a echarte  de menos,  te necesito  para poder contarte mis cositas. Además, estos días me están viniendo muchos recuerdos del verano en que pasamos tantas horas juntos y me da pena.
Espero que te haya gustado recibir esta carta y que te ayude un poquito.
Te quiero Eva, ponte buena que aquí también te necesitamos. Un beso enorme.
A partir de este momento, mi vida empeora drásticamente, apenas estoy en casa, robo todo el oro que puedo encontrar y lo vendo para comprar coca y hachís. Me gasto todo el dinero que tenía ahorrado en drogas. Mis amigos se presentan en mi casa una tarde para hablar con mis padres, les explican que ellos me quieren, pero no así y me dicen que busque ayuda. Exploto como una bomba de relojería, no entiendo qué coño está pasando con mi vida, necesito respuestas, necesito desaparecer y olvidarme de todo.
Mí día a día consistía en ir por la mañana a un parque donde había conocido otros chicos mayores que yo que también consumían y además también traficaban. Me cuesta muchísimo recordar algo de aquel momento, me viene flashes que rápido se van de mi mente. Después de comer me volvía a ir a buscar a alguien con quien consumir, me daba igual quién, pero la idea de sentirme sola no la podía soportar.
Me distancié todavía más de mi familia, me había metido en un círculo del que no sabía ni podía salir. Me quedé sola, nadie quería estar conmigo, y era comprensible. Estaba hecha pedazos, y esos pedazos estaban hechos de mí.
Por aquel entonces, creo que me había hecho adicta a demasiadas sustancias como son, los porros, el alcohol, la cocaína, el MDMA, las benzodiacepinas y en ocasiones, también, heroína.
Estaba al límite de destruirme y destruirlo todo, sentía tanto dolor dentro de mí que anulaba a todos mis sentidos. Quise volver a consumir heroína, sentía que era mi último cartucho para salvarme de todo y me la inyecté y de nuevo volví a sentir que pertenecía a algo o a alguien.
Sabía que las cosas no iban bien, pero me asustaba, me asustaba sentir aún más dolor, quedarme aún más sola, arriesgarme a que saliera mal, no quería hablar de mí, no quería mostrar cómo era, me odiaba tanto a mí misma que estaba realmente convencida de que era la peor persona que pudiera jamás haber existido en este mundo, y por eso, no quería que la gente se acercara a mí y que viese lo mala que era. Sentía que iba yo sola contra todos, en dirección contraria, que nadie me entendía ni por un solo instante.
¿Qué podía hacer en esos momentos? No quería que vieran lo frágil y pequeñita que era. Me invadían las emociones por el cuerpo entero, como si las sintiera tanto que hasta me hacían daño, tocaban hasta la última fibra de mí ser y me hacían saltar en explosiones de agresividad que acaban con todos los que hubiera a mí alrededor. Y me daba igual quien fuese. Lo único que pedía es que me dejaran en paz, tranquila, hacer lo que quisiera, morirme si quería, porque esa decisión la podía tomar yo, y que los demás se jodieran. De alguna manera, creo que reaccioné cuando Luis y yo lo dejamos. Había una parte de mí que quería, que necesitaba estar bien de una vez, ser feliz, llevar una vida… pero costaba demasiado.
Al cabo de unos meses, llamé a ITA de nuevo, solicitando un ingreso voluntario, que estaba dispuesta a hacerlo de la manera correcta, que estaba motivada para hacerlo y sobre todo, que necesitaba hacerlo. Hablé con mis padres, y les dije que había pedido el ingreso.
26 de Enero de 2010
Día asqueroso. Primero no tenía ganas de venir a ITA, luego he estado escribiendo la p*** historia de mi vida, más tarde, he estado hablando en una terapia libre sobre cómo me siento, de lo que he hecho estos días. Comida, cigarro y nos reúnen a todas para decir que se han encontrado un vómito entre las sabanas que se cambiaron anoche. Todo el mundo pensaba que había sido yo, pero no he sido yo. Dios, que rabia. Este fin de semana no podré ir a casa porque dicen que lo estoy haciendo todo mal. ¡Odio esto! Odio estar enferma, odio que la gente me considere la peor, odio que crean que voy por ahí dejando vómitos. He venido aquí voluntariamente para curarme, para no perder más el tiempo, para no sufrir más y no me dan ni la más mínima oportunidad. Ahora mismo estoy ansiosa, nerviosa, tengo ganas de fumar un porro, meterme una raya y ponerme ciega de cervezas. Quiero hacer algo fuerte y tirar la toalla. ¡No me reconozco!
Tenía la esperanza de que las cosas iban a empezar a cambiar, empecé a comportarme en ITA, a hablar, a explicar lo que me pasaba, me apuntaron a la terapia que había sobre adicciones en el mismo centro, y creo que eso aún me fue peor porque hablar tanto de ello y no poder hacerlo me estaba removiendo muchísimo, disparando las ganas de beber y fumar. Al cabo de unos cuatro meses, después de pasarme por todas las fases del programa decidieron que podía empezar a estudiar por las mañanas, y dormir y pasar la tarde en el centro. Me apunté a un Grado Superior de Radioterapia y me atraía bastante. Al principio iba a clase con ganas, prestaba atención, me gustaba, pero esa libertad no tardé mucho en corromperla. Como al llegar al centro no miraban si habías bebido tuve la oportunidad de beber cada día que salía para ir o volver del cole.
Un par de meses después me fui al piso tutelado que tenían del mismo centro, para así empezar a llevar una vida un poco más autónoma, aprendiendo a funcionar por mí misma. Ahora ya no solo bebía en la hora del patio, sino que, de camino a clase ya me tomaba dos medianas, en la hora del patio otras dos y de camino al piso dos latas que me iba bebiendo a escondidas.
Durante las tres primeras semanas creo que nadie se dio cuenta de que llegaba bebida al piso, o al menos no me dijeron nada, hasta que un día llegué al piso a las tantas de la mañana borracha y algo más.      Cuando desperté a la mañana siguiente, cuando estaba a punto de salir por la puerta, el educador me dijo que tenía prohibido salir ese día. Pero… yo necesitaba salir a consumir, a beber. Me cerró la puerta con llave, pero de todos modos conseguí irme, después de generar otra situación de máxima agresividad amenazando con saltar por la ventana.
Bastante más tarde quedé con mi padre y estuvimos hablando. A mí me habían expulsado del piso, de modo que volví a casa. Me pusieron más normas y más estrictas, como, por ejemplo, que tenía que estar en casa como muy tarde a las nueve de la noche y si no llegaba a esa hora me quedaba en la calle. Por supuesto que cada dos por tres me quedaba en la calle, intentándoles convencer de que no hacía nada malo.
CARTA DE UNOS AMIGOS QUE ENVIARON A MIS  PADRES
Eva
Tengo que ser objetivo, y eso me resultará un poco difícil, ya que hay sentimiento entre Eva y yo.
Eva es una chica de 20 años de Sant Boi de Llobregat.
Es una persona  que se hace querer  mucho,  de ahí que tenga  tantos amigos buenos y no tan buenos.
Es muy testaruda, cabezona, orgullosa y mentirosa, pero realmente es un trozo de pan, es sociable y con mucho amor y cariño para dar.
Una chica emprendedora, con ganas de hacer cosas, adquirir nuevos conocimientos, pero a la vez tiene miedo y una coraza donde guarda todos sus sentimientos, su orgullo, sus mentiras y su falta de confianza con otras personas que quieren ayudarla, podríamos decir que es egoísta y poco madura, con ella misma y con su vida.
La gente quiere ayudarla, pero ella nunca se deja ayudar, ella cree que sola puede, y no es así.
Todos los que estamos a su alrededor la queremos con locura y solo deseamos que esté bien consigo misma.
Si no está bien primero con ella no lo estará con los demás. Que sea fuerte, que confíe en ella y en los demás, que se quite todos esos miedos que le corroen por dentro, que desnude su alma y rompa esa coraza.
Nos duele saber que puede hacerlo  y no se da cuenta,  que puede empezar una nueva vida, una nueva Eva, dejando todo porque es fuerte, pero solo ella tiene la decisión de hacerlo, de esforzarse, luchar por ella.
Nosotros estaremos siempre a su lado y la ayudaremos en lo que sea necesario.
Pero ella es quien tiene que pensar, reflexionar, decidir y actuar. Solo ella tiene la solución.
¡Eva, reacciona! Todo se puede solucionar si de verdad uno quiere.
CARTA DE MI PADRE
Querida hija Eva:
Como tú, yo me he estado tomando también un periodo de reflexión y he decidido  que a partir de ahora no estoy dispuesto  a seguir  con el ritmo que quieres imponer tú.
A partir de ahora se hará lo que yo determine, es decir, que si te digo que hay que llegar a una hora a casa no me vale que me llames, me mandes un mensaje o cualquier otra excusa para decir que no puedes llegar ya que tú tienes que prever cuánto tiempo puedes tardar en llegar.
No me vale que intentes negociar la hora de llegada ni decir por qué tienes que llegar a esa hora porque no te voy a contestar, la hora te la diré una sola vez y es innegociable. El no llegar a tu hora supondrá que te quedes sin tabaco durante una semana o más según el tiempo que excedas.
Si consumes  drogas  supondrá  que te quedarás  sin dinero durante cuatro  meses, además tendrás solo dos paquetes de tabaco para la semana durante dos meses.
Si pides dinero a algún amigo y ese amigo no ha hablado antes conmigo para que se lo autorice supondrá que ese amigo tuyo tardará más de dos años en recuperar lo que te haya dejado, si es que lo recupera.
En el colegio tengo dicho que cualquier día que faltes me lo comuniquen por e-mail, tanto si le llevas justificante como si no, lo que supondrá que si no está justificado te quedes sin dinero durante un mes aparte de disponer de solo tres paquetes de tabaco para la semana.
El teléfono, a partir del siguiente periodo de facturación, solo dispondrás de 20 euros de tope, si intentas ampliarlo supondrá que el recibo lo devolveré y te quedaras sin móvil para llamar, aunque podrás recibir llamadas. El periodo de facturación va del 1 al 31 de cada mes.
Está prohibido pasar por el casco antiguo de Sant Boi de Llobregat. A excepción del paseo Torras i Bages para ir a coger el tren.
Todo esto es innegociable y si intentas manipular las cosas para conseguir algo para lo que yo te haya dicho que no, te supondrá que te deje de hablar hasta que yo considere oportuno volver a hablarte.
Guárdate la carta y luego no me digas que no lo sabías o que no te lo había dicho. Tu padre




TERCERA PARTE

LA REINSERCIÓN





EL TRASTORNO LÍMITE LA PERSONALIDAD

" El de la locura y el de la cordura son dos países limítrofes, de fronteras tan imperceptibles, que nunca puedes saber con seguridad si te encuentras en el territorio de la una o en el territorio de la otra"

Arturo Graf

Al poco tiempo fui al hospital de la Vall d’ Hebrón para que me hicieran unas pruebas. Los anteriores profesionales que me atendieron siempre habían dicho que tenía un trastorno de la personalidad no especificado, de modo que las pruebas que iban a realizarme se basaban en averiguar qué trastorno tenía. Después de hacer muchísimos test de personalidad y otras de muchas clases me dijeron el diagnóstico: trastorno límite de la personalidad y además, trastorno por déficit de atención e hiperactividad, los cuales se habían agravado mucho por el consumo de sustancias.
Qué estaba pasando? ¿Me estaba volviendo loca? ¿Estaba loca? ¿Qué me ocurría? Creo que de primera mano no acepté esos diagnósticos, es decir, que te digan que tienes cierto trastorno mental acojona, acojona porque no lo entiendes, porque no sabes lo que es y porque hasta ese momento siempre había creído que era la única a la que le estaba pasando esto. ¿Qué iba a hacer yo ahora?
Me negué a aceptar de todas la maneras que era yo la que quizás no veía bien las cosas, me costaba asimilar que quizás todo lo que había vivido hasta ahora había sido parte de mi enfermedad, me obligaba a no aceptarlo porque siempre me había dicho a mí misma que nunca podrían conmigo, y aceptar que necesitaba ayuda me hacía sentir vulnerable, frágil y débil. Yo siempre había luchado por hacerme ver a mí misma que estaba bien, y dar el paso hacia lo desconocido me tenía aterrada.
Mi padre buscó ayuda y me llevó a hacer una entrevista en un centro especializado en el Trastorno Límite de la Personalidad pero no me aceptaron, nos dijeron que tenía que dejar de consumir para poder entrar ya que era una de las normas establecidas. Después de la visita fuimos al CAS, donde iba a realizar terapia y donde me iban a hacer analíticas de orina para luego poder presentarlas al centro de TLP, pero no funcionó.
No funcionaba nada. En mi interior quería dejar las drogas, sabía que me hacían daño, pero era muy difícil dar el paso, era muy difícil sostener el síndrome de abstinencia y pasé. Cada cierto tiempo iba a las visitas con el psiquiatra, me hablaba de lo que quería, yo hacía ver que escuchaba y me iba, era una pérdida de tiempo, no iban a conseguir nada.
Como veían que todo aquello no funcionaba me llevaron a Proyecto Hombre. Consistía en ir tres tardes a la semana a trabajar los hábitos y a hacer una reunión grupal donde cada uno explicaba lo que quería, siempre guiado por un profesional. Me reía de todos, por decirlo de alguna manera, porque no hice nada de lo que me pidieron, seguí consumiendo sin ningún tipo de contemplación.
Hice buenas migas con dos compañeros del centro y a veces quedábamos para irnos a pillar coca. Cada vez me iba desfasando más y cada vez me importaban menos las repercusiones, no había vuelta atrás, esa era mi vida. No recuerdo cómo mi padre se dio cuenta de lo que hacía y de con quién quedaba y lo zanjó. Dejé de ir a Proyecto Hombre porque no me servía de nada, es decir, yo no quería que me sirviera de nada. No recuerdo mucho más de todo aquello, tengo lagunas muy grandes de aquellos tiempos.
Mis padres y mi hermana no podían más, tenían que hacer algo al respecto, no podían sostener más esta situación, no podían permitir que yo llegara a las tantas de la mañana colocada y gritando, así que tomaron una decisión: no me darían llaves de casa y no me dejarían subir una vez pasadas las nueve de la noche. Como es de suponer me quedé muchísimas noches en la calle, conocí gente nueva, personas que traficaban y me junté con ellos.
Lógicamente pasaba el día fuera de casa dando tumbos, no tenía dinero para pillar y necesitaba alguna dosis, empecé a robar en casa todas las joyas de oro, a robar en las tiendas cervezas y a pedir en la calle, incluso llegué a intercambiar sexo por drogas, recuerdo esos momentos y recuerdo lo que me hacía sentir, me sentía insignificante, pequeña y diminuta, necesitaba consumir y necesitaba hacerlo como fuera porque odiaba cuando empezaban los temblores pidiéndome más.
Recuerdo esos momentos y se me ponen aún a día de hoy los pelos de punta, recuerdo llegar a casa y meterme en la ducha durante más de una hora sentada mientras el agua me caía por encima, recuerdo las ganas de gritar, de ahogarme en mi propio llanto y de desaparecer. Me odiaba más cada día y esa ira me comía por dentro, necesitaba explotar, huir.
Estaba asustada, veía que los médicos no podían hacer nada por mí cuando en mi interior estaba pidiendo auxilio muy alto, intentaba entender que estaba enferma pero la idea me volvía loca. Nadie me explicó que era el trastorno límite de la personalidad, nadie me dijo que se podía salir de ello, sin embargo, sí que me decían que no tenía cura y que era muy grave. ¿Me iba a pasar toda la vida así?
Mi cabeza era un continuo ir y venir de pensamientos y emociones sin ningún sentido, pasaban tan rápidamente que no podía saber qué era, necesitaba frenar ese ritmo mental que llevaba, era abrumador, era horrible no saber qué es lo que quería, no saber hacia dónde ir y sobre todo era horrible no saber en muchos momentos quién era yo.
Mirarme al espejo y no reconocerme, no reconocer esa cara con esos ojos, no reconocer mis propias emociones, dejarme llevar tanto por ellas que llegaban a anularme. Las sentía de una manera muy diferente a como las sienten los demás, cuando yo me enfadaba me agarraba a ese enfado y me convertía en él, me convertía en odio, en rencor y lo sentía hasta el último poro de mi cuerpo. Era como si me mezclara con todas esas emociones y me agarraran y me bloquearan, me dejaran sin fuerzas y sin control. Era una locura extrema que necesitaba que acabara ya.
Uno de esos días en que mis padres no me dejaban entrar en casa y me quedaba en la calle me dio un brote psicótico. Llevaba todo el día consumiendo drogas distintas, alcohol, porros, coca, heroína, pastillas y tranquilizantes, creo que mi cabeza no aguantó más y se volvió una paranoia en toda regla. Al final me dio una sobredosis y acabé en el hospital de urgencias, gracias a Dios salí a salvo. No me importaba mi vida, la despreciaba y por eso en cuanto salí del hospital me fui a pillar, me daba igual lo que pasara, es decir, no es que me diera igual pero no podía soportar mi realidad y me anestesiaba tras cada consumo. Y así fue.
Mi padre estaba muy perdido respecto a lo que me estaba pasando, nadie le explicaba qué era el Trastorno Límite de la Personalidad, ningún psicólogo o psiquiatra le explicaban qué debía hacer ni cómo debía comportarse frente a mí, de modo que buscó información por Internet y dio con un grupo de autoayuda en Barcelona, la Fundación ACAI-TLP.
Una vez asistió a la entrevista inicial donde le explicaron que el grupo estaba formado por familiares de personas que padecían un TLP, empezó a ir cada semana a las reuniones que se hacían, donde se sentía acogido y comprendido, donde podía poner en común lo que sentía y lo que necesitaba y sobre todo desahogarse. Creo que esa Asociación fue uno de los apoyos más grandes que mi padre pudo recibir, el sentir que había más personas que estaban pasando por lo mismo que él y que también estaban tan perdidas hizo que no se sintiera tan solo.
Empecé a vivir en un mundo totalmente paralelo al real del que no recuerdo muchas cosas. Creo que incluso dejé de sentir, me olvidé de ello. Era como un zombi que sólo buscaba mi dosis. Y así pasaba los días, me pegaba atracones cada día, bebía muchísima cerveza, mezclaba tranquilizantes y cocaína. Por las noches me daban pequeñas paranoias, me palpitaba el corazón y me temblaban las manos. Lo único que hacía era dormir y consumir, dormir y consumir, y así todos los días.
Cada vez tenía peores compañías y sacaba drogas de donde quería, era mi obsesión, mi adicción. Esa anestesia total para olvidarte de todo lo que te sucede, de lo que sientes, olvidarte incluso de ti misma. No me hacía sentir bien consumir cada día, pero no podía dejarlo, mi cuerpo y mi mente me lo pedían, por lo contrario, me volvía agresiva, impulsiva, destructiva con todo aquel o aquella que se me interpusiera en el camino.
La relación con mi familia se rompió por completo, dejé de hablar en casa, dejó de importarme mi madre y sus problemas. Me estaba jodiendo la vida aún más de lo jodida que era. Verla cada día me hacía sentir muy mal, odiaba esa expresión que tenía en la cara siempre, odiaba que fuera de víctima a todas horas, necesitaba dejar de verla. Cada día veía a mi padre más triste, perdió peso y le salieron ojeras, me dolía verle así y saber que yo era el problema me hacía sentir muy mal. Se estaba dejando la vida en ayudarme, lo hizo todo, me persiguió, habló con los camellos a los que iba siempre, llamaba a la policía y buscaba sitios donde poder ingresarme.
Durante todo ese tiempo acabé destruyendo lo poco que quedaba en mí. Era como zombi que solo busca alimento pues yo buscaba mi dosis. Me decían que el consumo estaba agravando todavía más el trastorno y que para empezar a mejorar debía dejar de consumir. ¿Cómo iba a hacerlo? Yo no podía controlarme, pero tampoco aceptaba que alguien lo hiciera por mí. Me contradecía todo el rato, me contradecía en lo que decía con lo que pensaba, porque realmente la mayoría de las cosas que decía no las sentía, pero era como si hubiera algo o alguien dentro de mí que distorsionaba mis palabras y las hacía salir por mi boca.
Seguía autolesionándome, me cortaba en los brazos y en las piernas, necesitaba  hacerlo  a todas horas porque  cuando  lo hacía era como si una parte de mi dolor se fuera con cada corte, me desahogaba. No, no me sentía bien al hacerlo, más bien lo contrario, pero como dejé de hablar con las personas  que me rodeaban y como dejé que me pisaran (y pisarme) hasta acabar con mi dignidad pensaba que era eso lo único que me iría bien.
Es difícil de explicar lo que se siente, cuando estás con un cúter en la mano a punto de cortarte, que una parte de ti no quiere hacerlo, pero la otra gana y acabas haciéndolo. En muchísimas ocasiones he podido quedarme ahí, porque me hacía cortes profundos y grandes que en más de una ocasión han tenido que ponerme puntos. Esa parte me asustaba de mí misma porque sabía que algún día se me escaparía y no habría retorno, igualmente no paré. Me aferraba a aquella conducta que aliviaba un poco ese sufrimiento, ese estar y no estar.
Los días pasaban igual uno tras otro, se me hacían interminables, solo deseaba la hora de irme a dormir para desconectar, para soñar lo que yo quisiera y vivir como yo quería al menos unas horas al día. A veces me asustaba tanto ser quien era que necesitaba dejar de ser yo por un momento. Me sentaba sola en la calle a beber cerveza y a fumar porros. Mi vida se convirtió en eso, beber y fumar a solas, ya no me hacía falta nadie para soportarme a mí misma.
Uno de esos días en que me quedé toda la noche en la calle porque no llegué a la hora que debía fue una de las peores. Bebí demasiado, y no sé cómo ni en qué momento pasó, ni siquiera cómo empezó todo, me dieron una paliza, no recuerdo quién.
Mi padre puso candado en casi todas las habitaciones de mi casa, en la cocina, en su habitación, en la habitación de mi hermana y también compró una caja fuerte para guardar las cosas de valor porque no se fiaban de mí. Creo que a sus ojos era una total desconocida, creo que les daba miedo, y que no sabían cómo acercarse a mí. Me alejé de ellos, me alejé de todas las personas a las cuales pudiera hacer daño, porque yo pensaba que a todos los que tenía alrededor les iba a hacer daño igual a que a mí misma.
No sé exactamente cómo fue ni qué pasó, pero volví a ser ingresada, esta vez en el mismo sitio donde mi madre había estado ingresada anteriormente. Ese centro no me gustaba especialmente, no me gustaban esas terapias con los psicólogos ni con los psiquiatras y además me mandaron muchísima medicación para el síndrome de abstinencia y para tranquilizarme.
Engordé casi veinte kilos en menos de un año. Estando en el centro no podía llenar ese vacío con drogas, lo tenía que llenar con algo, y lo llené con comida, muchísima comida. Comía a todas horas, sentía muchísima ansiedad y comiendo se calmaba un poco, hasta que se acababa y vuelta al principio. No hacía nada durante todo el día, allí había muchas personas que estaban peor que yo, estaba segura, yo era la más pequeña y me daba vergüenza, porque además conocían a mi madre y me daba rabia que me hablaran sobre ella.
Durante el tiempo que estuve allí no trabajé gran cosa, por no decir nada, estaba tan medicada que no me salían correctamente las palabras, lo único que hacía era fumar durante todo el día y a todas horas. A veces venían a verme mis padres, yo no quería, y no hablaba con ellos nunca. Me era muy difícil explicar lo que estaba sintiendo cuando ni siquiera lo entendía yo. Me perdía en mis palabras.
Al cabo de un mes, me dieron el alta, un viernes exactamente. Yo les pedí por favor que no me la dieran, porque sabía perfectamente qué iba a pasar, porque no me controlaba, pero no me hicieron caso y me fui para casa. Ese mismo viernes volví a consumir, al principio intenté no pasarme porque ya me habían hablado sobre los problemas que había al estar un tiempo sin consumir y luego consumir mucho de golpe, pero no pude controlarlo y me dio otra sobredosis. El domingo por la tarde me desperté de nuevo ingresada en aquel centro. Me aumentaron demasiado la medicación que tomaba durante el día me quedaba dormida en las sillas, en los bancos, me quedaba dormida donde fuera, apenas podía ni caminar ni hablar ni abrir los ojos, se me caía la baba… estos recuerdos los tengo muy muy borrosos.
El psiquiatra que me llevaba nos propuso a mí y a mis padres probar a hacer un ingreso en una comunidad terapéutica y a mis padres les pareció perfecto. Creo que fuimos a una entrevista con una psicóloga y también con un psiquiatra, apenas lo recuerdo. Lo que recuerdo más adelante es montarme en el coche de mi padre con la maleta, que él mismo me preparó y hacer un largo camino hacia el Montseny, donde estaba ubicada la comunidad terapéutica a la que iba a ir. Yo es que no recuerdo la parte en la que me dijeron que me iba a quedar ingresada allí, realmente pensaba que estábamos haciendo una excursión a la montaña para cambiar un poco los aires, pero cuando llegué y mi padre les dio mis maletas me di cuenta, en la medida de lo que era capaz, de que iba a quedarme ingresada y no sabía durante cuánto tiempo.
De modo que allí, en Riera Mayor, empezó mi nueva oportunidad de arreglar las cosas y ser yo por una vez en la vida.
Creo que este cuento de Jorge Bucay puede representar muy bien cómo tomar las riendas en el Trastorno Límite la personalidad y es uno de mis favoritos, en el cual me siento muy identificada.
CUENTO DE JORGE BUCAY
La alegoría del carruaje
Un día de octubre, una voz familiar en el teléfono me dice:
— Salí a la calle que hay un regalo para vos.
Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es un precioso carruaje estacionado justo, justo frente a la puerta de mi casa. Es de madera de nogal lustrada, tiene herrajes de bronce y lámparas de cerámica blanca, todo muy fino, muy elegante, muy "chic". Abro la portezuela de la cabina y subo. Un  gran  asiento  semicircular  forrado en pana bordó y unos visillos de encaje blanco le dan un toque de  realeza al cubículo. Me  siento y me doy cuenta de que todo está diseñado  exclusivamente para mí, está calculado el largo de las piernas, el ancho del asiento, la altura del techo… todo es muy cómodo, y no hay lugar para nadie más.
Entonces miro por la ventana y veo "el paisaje": de un lado el frente de mi casa, del otro el frente de la casa de mi vecino… y digo: "¡Qué bárbaro este regalo! ¡Qué bien, qué lindo…!" Y me quedo un rato disfrutando de esa sensación.
Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo mismo. Me pregunto: "¿Cuánto tiempo uno puede ver las mismas cosas?" Y empiezo a convencerme de que el regalo que me hicieron no sirve para nada.
De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice, como adivinándome: -¿No te das cuenta que a este carruaje le falta algo?
Yo pongo cara de qué-le-falta mientras miro las alfombras y los tapizados.
— Le faltan los caballos – me dice antes de que llegue a preguntarle.
Por eso veo siempre lo mismo-pienso-, por eso me parece aburrido.
Cierto  — digo yo.
Entonces voy hasta el corralón de la estación y le ato dos caballos al carruaje. Me subo otra vez y desde adentro les grito:
— ¡¡Eaaaaa!!
El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia permanentemente y eso me sorprende. Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibración en el carruaje y a ver el comienzo de una rajadura en uno de los laterales.
Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos los pozos, se suben a las veredas, me llevan por barrios peligrosos.
Me doy cuenta que yo no tengo ningún control de nada; los caballos me arrastran a donde ellos quieren. Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero al final siento que es muy peligroso.
Comienzo a asustarme y a darme cuenta de que esto tampoco sirve.
En ese momento  veo a mi vecino que pasa por ahí cerca, en su auto. Lo insulto:
— ¡Qué me hizo!
Me grita: — ¡Te falta el cochero!
— ¡Ah! – digo yo.
Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido contratar un cochero. A los pocos días asume funciones. Es un hombre formal y circunspecto con cara de poco humor y mucho conocimiento.
Me parece que ahora sí estoy preparado para disfrutar verdaderamente del regalo que me hicieron. Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al cochero a dónde ir.
Él conduce, él controla la situación, él decide la velocidad adecuada y elige la mejor ruta.
Yo… Yo disfruto el viaje.
Reflexión:
"Hemos nacido, salido de nuestra casa y nos hemos encontrado con un regalo: nuestro cuerpo.
A poco de nacer nuestro cuerpo registró un deseo, una necesidad, un requerimiento instintivo, y se movió. Este carruaje no serviría para nada si no tuviera caballos; ellos son los deseos, las necesidades, las pulsiones y los afectos.
Todo va bien durante un tiempo, pero en algún momento empezamos a darnos cuenta  que  estos deseos nos  llegaban por  caminos  un poco arriesgados y a veces peligrosos, y entonces tenemos necesidad de sofrenarlos. Aquí es donde aparece la figura del  cochero: nuestra  cabeza, nuestro  intelecto, nuestra  capacidad de pensar racionalmente.
El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente tiran del carruaje son tus caballos.
No permitas que el cochero los descuide. Tienen que ser alimentados y protegidos, porque… ¿qué harías sin los caballos? ¿Qué sería de vos si fueras solamente cuerpo y cerebro?
Si no tuvieras ningún deseo, ¿cómo sería la vida? Sería como la de esa gente que va por el mundo sin contacto con sus emociones, dejando que solamente su cerebro empuje el carruaje. Obviamente tampoco puedes descuidar el carruaje, porque tiene que durar todo el proyecto. Y esto implicará reparar, cuidar, afinar lo que sea necesario para su mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se rompe, y si se rompe se acabó el viaje…"
De El Camino de la Autodependencia.  (2000) Jorge Bucay.




RIERA MAYOR

"No digas que no puedes hacerlo. Siempre vas

a tener mi mano aquí para ayudarte a levantar.

Cuando recaigas yo estaré cerca de ti, con tal de

que no vuelvas a hacerte daño. Pero no trates de

negar que tienes la capacidad para dejarlo porque

sabes que no es así"

Anónimo

Cuando llegué a la comunidad estaba tan medicada que no recuerdo nada del primer mes de mi estancia allí. No hice terapias ni de grupo ni individuales porque no me aguantaba la cabeza, me dormía y estaba todo el día en la cama. Tan solo tengo un vago recuerdo de un día que intenté bajar a un grupo, pero no sé qué pasó que después de la imagen de estar sentada con todos en la sala me despierto sentada en la ducha mientras las educadoras me mojaban…
El psiquiatra me fue bajando la medicación progresivamente, sobre todo los tranquilizantes, pues además de que me dejaban muy dormida, también porque crean adicción, y yo ya tenía adicción a las benzodiacepinas. Además, los primeros días no podía orinar por mí misma y tenían que sondarme, pero eso aún no fue tan malo como pasar el mono a pelo, ya que, con tanta medicación, más que nada BZP, no podían darme más medicación ya que mi cuerpo no estaba reaccionando bien.
Lo peor de los primeros días no fue la oscuridad, fueron los vómitos provocados por el mono y por el miedo y aquella sensación de estar muerta en vida. Todo mi cuerpo entero era una especie de dolor sostenido que me enturbiaba la mente agarrotándome cada músculo.
Me costó mucho adaptarme al funcionamiento y a las normas de la comunidad, jamás había seguido órdenes y el estar allí implicaba que debía hacerlo, es más, en el fondo yo quería hacerlo, pero no estaba segura de poder cumplirlo.
Después de pasarme casi todo un mes en la cama y con el síndrome de abstinencia empecé a asistir a las terapias individuales y también a los grupos de autoayuda que se hacían durante el día, a los cuales también me costó muchísimo empezar a colaborar.
Recuerdo la primera terapia que hice con el psicólogo que me llevaba, Daniel Villanueva, en la que me llevó a una cascada que había muy cerca de la comunidad, nos sentamos enfrente y me dijo “Mira todo lo que te has estado perdiendo todo este tiempo”. Me puse a llorar. Aquel hombre que me acababa de conocer tenía razón. Jamás olvidaré ese día y jamás olvidaré lo que me hizo sentir estar allí sentada, tranquila, escuchando cómo caía el agua y sintiendo que me vida estaba por volver a empezar.
Como también recuerdo la primera vez que me autolesioné. Nieves, la directora de la comunidad, me dijo: “Esto no es un psiquiátrico, aquí confiamos en ti”. Si ella confiaba en mí… ¿Por qué no iba a hacerlo yo?
Poco a poco empecé a hablar de mí; con timidez y mucha desconfianza hacia el resto, pude empezar a hablar todo lo que me había ido pasando estos años. Estaba nerviosa, lloraba por cualquier cosa y tenía un nudo constante en la garganta que a veces no me dejaba hablar, pero me sentía bien por estar allí, me sentía acogida por todos, compañeros/as y profesionales.
Fue la primera vez en mi vida que confié en alguien, la primera vez que me dejaba llevar y explicaba todo lo que me pasaba por la cabeza, lo que me dolía, lo que necesitaba, lo que me enfadaba y lo que me hacía feliz. Recuerdo muy bien que siempre me decían que hablaba muy flojito, que casi no se me escuchaba; yo intentaba hacerlo mejor, pero no lo conseguía, hasta que una noche, durante una charla un buen compañero que tenía me dijo: “La Evita es aquella que habla tan flojito, que le da miedo, que se asusta, cuando te liberes de todo eso serás Eva, la que puede, la que se hace escuchar y la que no tiene miedo”. A partir de ese momento algo empezó a cambiar en mí, no sabría muy bien cómo definirlo ni explicarlo, pero estoy convencida que en ese momento y en ese ingreso fue cuando mi vida empezó a ir a mejor.
La relación con los compañeros de la comunidad era estupenda, me llevaba bien con ellos, conversaba a todas horas y les podía contar todo lo que me iba sucediendo. Pasábamos muy buenos ratos y nos reíamos muchísimo, aunque también había muchos ratos en los que sufríamos, llorábamos y la rabia y la impotencia podía con nosotros.
Uno de mis compañeros decidió cogerse el alta voluntaria diciendo que él ya controlaba el consumo, que lo tenía muy claro y que no iba a volver a recaer, pero todos los demás teníamos muy claro que las cosas no eran tan fáciles como él las veía.
Al mes y medio me expulsaron a casa quince días porque me autolesioné, y como ya tenía dos puntos de expulsión por el mismo motivo, con ese sumó tres. Me alegré de irme, aunque mi padre no tanto de venir a buscarme. Recuerdo que le pregunté a mi padre si me llevaba a casa o a algún centro y su respuesta fue que pretendía llevarme a CIS esos días porque no se fiaba de tenerme en casa.
Le dije que no me llevara allí, que quería ir a casa, que lo iba a hacer bien. Lo que yo no sabía es que estaba en proceso de ser incapacitada por un juez. Mi vida como persona “autónoma” estaba llegando a su fin. Mi capacidad sobre decidir por mí misma estaba acabando. Me asustó muchísimo el que pudiera llegar a pasar eso. Hablé con mi padre y me dio otra oportunidad para cambiar y mejorar.
Durante esas dos semanas lo hice muy bien, me esforcé al máximo por controlarme, me iba a caminar cada día con mi padre por la playa, y eso me hacía sentir bien. Podíamos hablar de nuestras cosas, me apoyaba y me escuchaba. No consumí nada esos quince días, ya que una de las normas para volver a la comunidad es que no hayas consumido, y lo hice. Lo conseguí. Al regresar de la expulsión me lo tomé en serio, empecé a hablar en los grupos, a integrarme y a colaborar. Me gustaban mucho las terapias que tenía con mi terapeuta, me sentía arropaba, entendida y sentía que de verdad quería ayudarme y le interesaba lo que le explicaba.
A medida que el tiempo pasaba me iba sintiendo poco a poco mejor. Mi padre y mi hermana subían todos los viernes a las terapias que había para los familiares y luego se quedaban un rato con nosotros. Me ayudaba mucho ver, que a pesar de todo el daño que les había hecho, vinieran a verme, a estar conmigo. Los educadores trabajaban conmigo la agresividad y la impulsividad. Uno de los rasgos de los trastornos límites de personalidad es su falta de control tanto en sus emociones como en sus impulsos, de forma, que volví a meter la pata.
Solo me quedaba una semana para poder salir los fines de semana, y me dijeron que tendría que esperarme una  más.  Un  rato  antes había tenido una terapia familiar con mi madre y mi padre, terapia que fue realmente mal.
Para empezar, yo no quería ver a mi madre porque sabía perfectamente en las condiciones que iba a venir a verme, como también sabía que esa terapia iba a ir mal y que yo no lo pasaría bien. En aquellos momentos la gente de mi alrededor no creía ni una palabra mía y nada les sonaba bien cuando decía que no podía ver a mi madre.
Mi madre vino con olor a cerveza, no podía creerme que mi padre no hubiera dicho nada y la dejara subir así.
Como decía, la terapia ya no empezó bien, no me encontrara cómoda allí sentada. No soportaba ver a mi madre hacer el papelón de que era una buena madre y que todo, según ella, era culpa mía. Me bloqueé. A partir de ese momento solo recuerdo verme en la sala donde hacíamos los grupos.
Ese grupo específicamente era donde se realizaba la “devolución de equipo”. Es decir, un día a la semana todo el equipo terapéutico se reunía y hablaban sobre cada uno de nosotros, de cómo iba nuestro proceso, de si pasábamos de fase (el proceso se dividía en tres fases dentro de la comunidad y otra cuarta fase en el piso de reinserción), si teníamos salidas, etc. Ese día me retrasaron una semana más porque decían que no estaba dando el cien por cien de mí, y que era una semana de reflexión.
Justo en ese momento mi cabeza estalló. Exploté toda la rabia que sentía por todo mi cuerpo contra una de las educadoras y la amenacé con agredirla. Al día siguiente me fui a casa expulsada definitivamente.
Este texto me lo pasaron una vez inicié mi proceso en la comunidad terapéutica y creo que es muy útil e interesante de leer:




“SUPERAR LA ADICCIÓN”
La superación de la adicción es un proceso. No existe una aspirina mágica, hay que dar un tiempo para que el proceso pueda desarrollarse y madurar.
Superar un proceso es comparable a ascender una montaña: cada paso representa un esfuerzo, a veces, justo cuando menos motivado y más cansado se encuentra uno. A momentos la pendiente se agudiza, y puede que tengamos el deseo de abandonar, pero en otros se suaviza y el esfuerzo es menor. También hay períodos en los que no se avanza, se va hacia atrás. La cima nos espera un poco más allá, y cuando se llega, la vista de lo que nos rodea y la satisfacción por haberlo conseguido compensa con creces el esfuerzo invertido. NO HAY TELEFÉRICO PARA LLEGAR AHÍ.
En otros momentos uno se siente agotado, o le invade un sentimiento de monotonía, se pregunta si realmente esto sirve para algo, si lo conseguirá, aparecen ganas de consumir... Todo eso es normal y tan interesante y útil que suceda. A veces uno siente que ya lo ha aprendido todo, se siente fuerte (uno nunca será lo suficientemente fuerte para retar a un enemigo tan enorme) pero habrá aprendido a evitarlo, sortearlo o mantenerse a una gran distancia prudencial y evidentemente deberá abandonar la burbuja de la comunidad.
Se puede salir de una adicción. La prueba está en que muchas personas con diferentes circunstancias, recursos y condiciones lo han conseguido.
Se puede salir de la adicción siempre y cuando la persona esté dispuesta a llevar a cabo el suficiente esfuerzo y los oportunos cambios en sus hábitos y actitudes y se deje llevar en todo ese proceso por profesionales con experiencia.
CONFIANZA. Para ello es necesario que la persona reconozca que las estrategias utilizadas por él/ella para superar la adicción no han resultado exitosas y por lo tanto deberá cambiarlas por otras. Es imprescindible que paciente y profesional caminen en la misma dirección, pues el objetivo para los dos es idéntico, lo que difiere entre ambos es el camino que creen que deben tomar. El equipo de profesionales desde su experiencia, conocimiento, deseo de ayudar y objetividad tendrá una mirada para llegar a la meta muy distinta que la que tiene el usuario/a.
La actitud del paciente debería ser ACTIVA en el tratamiento de su adicción. No hay que esperar el “efecto varita mágica”. Tú vas a ser el principal protagonista en la superación de tu enfermedad. Por lo general cambiar resulta incómodo. La actitud activa y el esfuerzo es la única manera de salir. Es una pérdida de tiempo centrar el tiempo en las quejas y lamentos, más bien el enfoque sería ¿Qué puedes hacer tú al respecto de aquello que te quejas, de aquello que no va bien y de lo que no estás satisfecho en tu vida? ¿De qué te sirve estar en la queja constante? El terapeuta no puede resolver los problemas por el paciente. El planteamiento es ayudarle para que pueda resolverlos por sí mismo.
Es necesario querer cambiar porque nada ni nadie te harán cambiar si tú no estás íntimamente convencido para querer el cambio. También hay que actuar sin dilaciones. Es frecuente que el cambio se vaya aplazando: “ya lo haré cuando esté mejor” pero ¿cómo vas a estar mejor si no haces nada para estarlo?
La persona cuando acude por primera vez al profesional, lo hace en un estado de malestar más o menos fuerte y agudo que le lleva a hacer cualquier cosa por salir de ese estado; porque su propio malestar le sirve de motivación para cumplir lo que se le demanda. Pero en el momento en que los síntomas empiezan a remitir, la motivación decrece; simplemente el sujeto no se encuentra tan apurado. Lo fácil es seguir con lo habitual. Es como si una se dijera “estoy mejor, es suficiente ¿para qué meterme en berenjenales?” GANAS DE ABANDONAR. Pero es absolutamente necesario dejar de lado la comodidad porque lo que se pretende no es solamente encontrarse menos mal, ni tan siquiera superar ese periodo, sino no volver a caer. PREVENCIÓN.
Por otro lado, los tratamientos, suelen comenzar por los ejercicios que suponen menor dificultad en su ejecución, progresando hacia una mayor complejidad. Lo que también explicaría el porqué de ese paulatino abandono del tratamiento. El tratamiento intenta trabajar para conseguir el cambio de comportamientos,  pensamientos y actitudes no visibles.
ALGUNOS CONSEJOS:
Realmente debes QUERER hacerlo de verdad. Estar decidido a dejar todas las drogas para siempre, sino, no funcionará. TOMAR LA DECISIÓN. Unos meses en la comunidad en abstinencia sin hacer nada más no te harán superar la adicción. Esto no son unas vacaciones. No es un paréntesis, un descanso en tu consumo para recuperarte un poco y volver a consumir. Tu abstinencia debes planteártela de forma radical: DE TODAS LAS DROGAS Y PARA SIEMPRE. ¿Has venido dispuesto a esto? ¿Vas a llegar hasta aquí? ¿Lo tienes claro?
1. Reconocer la incapacidad de lograr el éxito en la superación de la adicción. Actitud humilde: escucha, déjate ayudar.
2. No esperar ninguna solución mágica por el hecho de permanecer unos meses aquí. Superar la adicción es una tarea titánica y como tal requiere de un esfuerzo enorme.
3. Empápate de todo como una esponja: en las dinámicas, con los miembros del grupo, equipo… utiliza los recursos que tienes a tu alcance. Piensa que tienes las veinticuatro horas a tu disposición un equipo de profesionales y un grupo que te brindan ayuda.
4. Salir de la comodidad. Actitud totalmente activa.
5. Ser consciente de que la palabra clave para el éxito será cambio. Grábatela con fuego. Sin cambio, recaerás seguro.
6. No esperes éxitos inmediatos. Cambiar requiere un esfuerzo y lo más probable es que al principio los resultados no parezcan muy importantes o no les veas ningún sentido, pero estás dando los primeros pasos y eso es lo que realmente cuenta.
7. Empieza a cambiar ahora mismo. Para que los cambios se mantengan deben consolidarse con el tiempo e incorporarlos a tus hábitos cotidianos, automatizarlos esto no es fácil y requiere tiempo.
8. No tengas miedo al cambio. Hasta ahora lo que has hecho, no ha funcionado ¿Por qué negarse a probar algo diferente? Utiliza la comunidad para experimentar los cambios en tu comportamiento que te sugieran desde el equipo, el grupo, tú mismo… Nada malo va a pasar. Tienes ayuda por todas partes.
9. No seas impaciente en la ejecución del programa terapéutico, no se trata de hacerlo muy deprisa sino de andar sobre seguro, pasando por cada una de las etapas y superando los objetivos propuestos, sin pasar a la siguiente hasta que estos no estén suficientemente afianzados.
10. No esperes que tus progresos sean continuados y regulares. Es normal que la evolución se produzca en diferentes etapas: unas, en las que se avanza mucho y deprisa y todo parece ir sobre ruedas, otras en las que progresas muy poco a poco o incluso te estancas, y finalmente otra en las que parece que se produzca algún retroceso.
11. Tómatelo en serio, pues solo tienes esta vida ¿verdad? Piensa que te va la vida en ello. El consumo que llevabas no tiene ningún futuro bueno. Todo son calles sin salida. No tiene sentido.
12. Piensa realmente que puedes hacerlo
13. Piensa que estás en manos de profesionales, confía en ello, en el grupo, en ti…
14. Puede que, a pesar de todo, todavía no estés dispuesto, no lo tengas claro, no sea tu momento… en definitiva NO QUIERAS. No te engañes. Deja trabajar a los demás y deja tu sitio a otro que quizás lo necesita o lo valora más que tú.
15. Sé sincero en todo momento. Piensa que con mentiras no irás a ninguna parte, entorpecerás y dañaras tu proceso, impedirás que te conozcan y por lo tanto trabajaremos en falso y perderás tu tiempo y tu dinero. Tus posibilidades de fracaso aumentarán muchísimo.
16. Acostúmbrate y normaliza el pedir ayuda siempre que la necesitas. Siempre la encontrarás. Sé humilde. Superar una adicción solo es, a veces imposible. En el futuro para seguir abstinente es imprescindible que sepas hacerlo para evitar recaer. No seas orgulloso/a.
17. Piensa, reflexiona, obsérvate, descúbrete, siente… A veces será doloroso, pero es  el único camino. Al final habrá sido una experiencia válida que te será útil siempre. Atrévete. Para ello a veces necesitarás estar serio y solo/a.
18. Respeta al otro. Él/ella está aquí por el mismo motivo que tú, pero acepta la diferencia, sé tolerante, ponte en su lugar, intenta entenderlo, pregúntale, no lo juzgues a la ligera. Trátale como te gustaría ser tratado y aprende de él. Toda persona, por el mero hecho de ser persona es un ser único y maravilloso del que puedes aprender algo.
19. Déjate llevar, no seas cabezón/a, no pierdas tu proceso en cuestionar, criticar, intentar cambiar cosas que no cambiarán… tu proceso y tu tiempo son demasiado valiosos para esto. Acepta las normas y céntrate en tus objetivos.
20. Recuerda que estás en una comunidad. No estás solo.
20 de Mayo de 2011
“Mi vida es un teatro, el escenario es mi historia y los espectadores los que me rodean. Vivir una vida sin ser vida es mi destino, levantarme cada mañana y ponerme mi máscara sonriente es mi condena e imitar una sonrisa es mi guion. Vivir rodeada  de gente que solo juzga la apariencia que llevo es lo que siento día tras día, por mucho que grite nadie vendrá a salvarme. Soy esa niña de ojos tristes encerrada en una habitación sin puertas  ni ventanas donde la única escapatoria es la dulce muerte. Soy esa caja de cartón que aparenta ser fuerte por fuera, pero cuando sopla el viento las cuatro paredes se derrumban dejando al descubierto todo que es nada. Soy la piedra en la que nadie se fija, el silencio que nadie escucha, simplemente soy la vida que espera la muerte.”
I’M SORRY, I CAN’T BE PERFECT (Lo siento, no puedo ser perfecta)
Continué haciendo terapia en la misma fundación, y me dieron la oportunidad de que si seguía haciendo las cosas bien podría ir al piso de reinserción, yo tenía muchas ganas de ir, y de alejarme de mi pueblo, de la gente, de empezar de cero.
Al principio, como siempre, todo muy bien, cumplía con mis tareas y responsabilidades, me puse a estudiar un ciclo medio de técnico en emergencias sanitarias, conocí gente nueva y con la que me llevé muy bien. Sacaba buenas notas, entendía las clases, me sentía muy bien, ya llevaba seis meses sin consumir nada, y me sentía fuerte, en bastantes  ocasiones  me daban tirones (ganas de consumir) pero siempre lograba hablarlo con alguna educadora del piso.
Había un chico, Manu, muy guapo y atractivo, tenía un par de años o tres más que yo y también se fijó en mí. Empezamos a hablar más, a compartir más cosas, nos íbamos a la playa juntos… y de ahí surgió algo más. Una de las normas del piso es que no se pueden tener relaciones con ningún miembro del piso, y ahí los dos nos la saltamos. Yo estaba trabajando mucho en terapias, y sabía que estaba haciendo otra vez las cosas mal, así que confesé que había tenido relaciones con otro usuario del piso. De nuevo me fui expulsada quince días a casa, quince días que tenía muy claro que iban a ir muy mal. Antes de salir del piso ya tenía ganas de consumir y en casa se dispararon.
Recuerdo un escrito que había pegado en la nevera de la cocina de aquel piso, un escrito que me llamó mucho la atención y que copié y me guardé, aún, hasta día de hoy. Me gustaba su significado y lo que sentía cuando lo leía, que me invadía la motivación por cada poro de mi ser, y deseaba, algún día poder decirlo en voz alta orgullosa  de mí misma, pudiendo decir con la cara bien alta que yo lo había superado y que por fin había conseguido ser feliz, ser yo misma sin hacerme falta ningún tipo de droga.
HABÍA UNA VEZ…
Había una vez un vacío…
Que llené de drogas.
Había una vez un vacío.
Que llené de comida.
Había una vez un vacío…
Que llené con palabras.
Había una vez un vacío…
Que llené de personas.
Llegó tiempo de dieta y el vacío fue
Ansiedad.
Llegó tiempo de silencio y el vacío fue
Miedo.
Llegué a mí y el vacío fue desconocimiento.
Y de ese desconocimiento floreció la oportunidad de hacer de mi vida algo diferente, sana y amorosa, para mí y para los míos.
Tanto en la comunidad como en el piso me dijeron que sería bueno dejar de tener contacto con mis amigos, ya que todos ellos también consumían, pero yo no lo entendía muy bien, ¿tenía que quedarme sola para dejar las drogas? ¿Qué iba a hacer ahora sin amigos? Decidí probarme una vez más y quedar con ellos, pero no fue muy bien, ya que ellos eran fumadores habituales de porros y fumaron delante de mí. Eso me provocó ciertas ganas de consumir y una sensación de malestar interior enorme.
A partir de ese momento decidí no quedar más con ellos, les llamé y les dije que ahora mismo necesitaba un tiempo para mí, para ponerme fuerte y para no recaer de nuevo, y lo entendieron perfectamente. Por una parte, me sentía mal conmigo misma por dejar de hablarles pero por otra sabía que era lo que mejor me venía en esos momentos. Desconectar de todo mi círculo de amistades, conocer gente nueva fuera del mundo de las drogas y saber estar sola, aunque esa soledad, al principio, me provocaba una gran desesperación.
La relación con mi madre era malísima, ella estaba mal y no se daba cuenta de que también la estaba cagando. Su forma de ser no me ayudaba, es más, yo creo que sacaba lo peor de mí. La odiaba tanto que es que no quería ni verla, ni escucharla y notar su presencia cerca de mí, me ardía la sangre cuando pensaba en ella y guardaba un profundo rencor que no tenía fácil solución.
Durante esos quince días de expulsión mi madre intentó suicidarse en mi cara. Ver a tu madre en ese estado es algo tan indescriptible que no sé cómo expresar el muchísimo daño que me hizo. Yo no me merecía esto, yo no quería nada de esa vida, me autodestruía y no sabía cómo parar. ¿Qué me pasaba? ¿Qué podía hacer?
Me di cuenta de que quería hacerlo bien, pero salir de una adicción no es fácil y la verdad es que muchas veces me daban ganas de parar, de decir que no quería continuar, que me estaba costando mucho y que abandonaba, pero la otra parte de mí me decía que yo podía si quería. Me cansaban esas contradicciones constantes, si yo quería una cosa, ¿por qué hacía o decía lo contrario? No me entendía nada y me descontrolaba.
VALORACIONES SEMANALES DEL EQUIPO DEL PISO DE    REINSERCIÓN:
•     Primera semana:
Primer fin de semana en el piso, bastantes cosas de la planificación de tu tiempo libre se te caen, y en general son encuentros con gente y justo el lunes traes el sentimiento de sentirte sola.
Sabemos que es una renuncia muy difícil la de tus amigos de consumo, y eso incluye el tema de hablar con ellos por el móvil, pues eso lo único que te genera es mayor malestar.
La cosa es que puedas empezar a quedar con personas nuevas poco a poco, aunque te cueste, quedar con Jenni, con la que ya hablas por teléfono es un buen comienzo.
Pensamos que este fin de semana ya te puedes quedar aquí a tiempo parcial, haz la planificación del fin de semana pasando la mitad con tu familia y la mitad desde el piso.
Has empezado al mismo tiempo el curso de emergencias sanitarias y el piso, son dos cosas muy importantes para ti que implican un cambio importante en tu día a día, ten paciencia contigo y valórate mucho el hecho de cómo lo estas llevando.
Haz de este espacio un lugar de aprendizaje para empezar a cambiar todo el tema de la comunicación, habla, habla, habla… de lo importante para ti. Aquí si puedes si quieres.
•     Segunda semana:
Tu implicación y constancia en los deberes, está dando su fruto, como por ejemplo obtener buenas notas en los exámenes y trabajos, lo que te permite estar más animada y contenta. Dale continuidad a llevar las cosas al día.
Te proponemos que pienses un día de la semana para comprometerte en dejar ciertos estímulos externos, como por ejemplo, la música mientras vas en el metro. Estaría bien que pudieras explorar otras alternativas y les dieras continuidad, por eso te animamos a que, si pruebas en hacerlo un martes, sea un compromiso para cada martes. Este es un primer ejercicio para poder ir centrando tu atención y concentración en las cosas que haces y poder trabajar así la dispersión que a veces te perjudica. Reducir estímulos como tú misma ya estás aplicando cuando te pones a estudiar. Te proponemos ir llevando esta actitud al resto de áreas de tu vida.
•      Tercera semana:
Semana durilla en el sentido de las visitas médicas que vas sacando adelante, ánimo con esto, no es plato de buen gusto, pero afrontarlas se traduce en cómo estás aprendiendo a cuidarte y valorarte.
Te planificas bien y cumples tus compromisos, te estructuras para estudiar, hacer los deberes y asistir a clase a pesar de que el estado de ánimo no siempre te acompañe.
Estás conociendo gente nueva y empezando a distinguir como tú bien dices entre “lo que me apetece y lo que quiero de verdad”, yendo poco a poco, profundizando con la persona y no dejándote llevar por tu impulsividad.
La semana pasada te propusimos el tema de probar ir en el metro sin música, y lo llevaste a cabo, dándote cuenta de cómo te vas de un extremo al otro (nerviosa o sueño).
Ya que te vemos con la capacidad, esta semana te proponemos que seas tú misma la que empiece a valorar cuándo puedes estar sin música, en atención a lo que está pasando a tu alrededor y no dormirte. Y cuándo puedes usar la música como herramienta para ayudarte a sobrellevar los días en los que te cuesta más estar contigo misma, que no es evasión, sino otra forma de cuidarte.
Te vas dando cuenta de que una cosa es lo que te pasa por dentro y otra lo que haces con lo que te pasa, eso marca una gran diferencia, atravesarla implica un salto evolutivo sobre ti misma, te vamos a acompañar en cada momento para que te sigas dando cuenta de esto cuando tú no lo hagas.
•      Cuarta semana:
La semana pasada te hablábamos de la red social, de que de tu planificación se habían caído justamente los planes de con quedar con gente. Esta semana te esfuerzas y quedas con Jenni para comer el jueves, ¡¡genial! La idea es que cultives el vínculo, que poco a poco puedas ir manteniendo un contacto regular con personas que no tengan nada que ver con el consumo. Tu sensación de soledad dependerá de lo que hagas tú para rodearte de gente con la que te sientas bien y puedas ser tú misma, con la realidad completa que tienes, aceptándote y haciéndote respetar.
Este fin de semana se produce una situación familiar difícil que ya conoces, pero tu reacción frente a esto es diferente y eso es lo que te va a ayudar de verdad, que tú puedas decir la tuya, posicionándote y darte cuenta de cómo te sientes culpable al mismo tiempo que no te dejas llevar por ello. Su relación es suya (tus padres) y tú solo eres responsable de ti misma.
Genial tu compromiso personal de ocuparte de tus cosas con lo que eso conlleva de hacerte responsable de ti misma y salir del lugar de niña frente a tu padre, porque salir de esa etiqueta lo incluye a él también.
LO FLEXIBLE NO SE ROMPE, LO RÍGIDO SÍ
(Frase que me repetía mi educadora de referencia porque decía que me iba que ni pintada por mi alto nivel de auto exigencia.)
•      Quinta semana:
De nuevo semana dura, te vemos pelearte contigo misma sin encontrar una forma para tratarte bien, como si peleándote fueras a resolver algo. Es aceptando los momentos de malestar como poco a poco irán pasando, no se trata de aguantar sino de atravesar. Se te olvida ir a terapia y una serie de despistes más que tienen que ver con tu malestar, exigirte mucho no es el camino, simplemente andar con lo que hay, como finalmente afrontas el examen del viernes, sin ir obligatoriamente para aprobar.
Ayer en la planificación te das cuenta de muchas cosas, no te des prisa en obtener respuestas puesto que estás en un momento de parar y utilizar la cabeza para cosas que hasta el momento salían de tu impulsividad y mal trato hacia ti misma. Una cosa que tienes que tener muy clara es que estar bien tiene que ver con poder atravesar y no resistir los momentos de malestar que tengas, la respiración será tu arma más importante y poco a poco iremos acompañándote para que puedas integrar esto en tu día a día.
Redacta para la semana que viene una reflexión sobre “no ver al otro” y “todo el mundo es igual”.
Expulsión de 15 días del piso.




LA RECAÍDA

“Las palabras se deshicieron en medio de la nieve y el viento, dirigidas a nadie en particular, con el furor estremecido de la amargura y el agravio. Palabras estúpidas, tan exentas de significado como el viento vacío y sibilante que me rodeaba. La cólera crecía en mí. Me reconfortaba, me agitaba, expulsando el frio en una diatriba de obscenidades y lágrimas de frustración”

Joe Simpson

Recaí en picado, con alcohol y porros, tan profundamente que acabé en el hospital, porque además de beber mucho estaba tomándome las pastillas para el alcohol, es decir, para que si bebes tu cuerpo lo note y reaccione.
Por este motivo, volví a ser expulsada, definitivamente esta vez, del piso.
Seguí yendo a clase, pero volví a torcerme y a pillar chocolate, volví a fumar porros cada día, a todas horas, otra vez sin control. Uno de los mejores amigos que tenía en clase me lo notó y era obvio.
De nuevo volví a cerrarme en un p*** circulo vicioso, sentía tan a flor de piel todas mis emociones que había días que no sabía distinguir lo que realmente estaba sintiendo. Yo no sentía alegría, sino euforia. No sentía tristeza, sino depresión, y así una tras una de todas mis emociones.
Tenía un caos mental exagerado, lloraba cada día, necesitaba ayuda, hablé con mi terapeuta y le dije que necesitaba ingresar de nuevo porque me estaba descontrolando muchísimo, y lo hice.
Era la última oportunidad que me daba mi familia de hacer las cosas bien, estaban cansados, dolidos, tristes y desmotivados.
A la semana de estar allí, recibí una llamada de mi padre diciéndome que mi madre estaba de nuevo ingresada porque había vuelto a pasarse bebiendo.
16 de Febrero de 2012
Estoy de nuevo ingresada en Riera Mayor, pero esta vez por voluntad propia, se me estaba yendo de las manos y lo notaba, por eso hablé con mi terapeuta.
Al ingresar me han hecho firmar un contrato sobre las normas y no sé qué más, no sé si en el anterior también lo hice porque la verdad es que no me acuerdo de nada.
Mis padres y mi hermana están hartos, sobre todo mi hermana, apenas me habla, siento que no puede más.
Me han dicho que si no acabo este proceso me voy a la calle, que es la última oportunidad que me dan.
En serio, yo quiero y necesito hacerlo bien, pero asusta la idea de cagarla y perderlo todo para siempre porque aún no consigo controlarme. Lo siento.
Siento todo el daño que estoy causando, pero yo también necesito ver que algo mejora.
Lo necesito, de verdad…
OBJETIVOS QUE TENÍA EN EL PISO:
1.  Diferenciar entre lo que quiero y lo que me apetece.
2.  Poner límites y aceptar los que me pongan.
3.  Abstinencia de hombres ¿Cómo me relaciono? ¿Qué busco? ¿Desde qué nivel?
4.  Situaciones familiares: decir lo que pienso y posicionarme,  darme cuenta de cómo me siento, pero al mismo tiempo no dejarme llevar.
5.  Ocuparme de mis cosas, hacerme responsable de mí, salir del rol de niña pequeña.
6.  Aprender a atravesar  y no resistir. Aceptar que los momentos de malestar se irán pasando.
7.  Ir dándome cuenta de lo que pasa dentro de mí y de lo que hago con ello.
8.  Aprender a relajarme  y a escucharme a mí misma, ¿Qué es lo que necesito.
11 de Marzo de 2012
VALORACIÓN DE LA SEMANA
• Esta semana ha ido de mal a mejor, ya que acabé la semana pasada algo floja y esta semana  en cambio, poco  a poco he ido dándome cuenta de las cosas, mi estado de ánimo ha ido cambiando.
• Me preocupan bastante los cambios de humor tan drásticos, cuando estoy todo el mes bien, sin fijarme en mi imagen, y de repente, estoy una semana entera en casa hasta que se me pasa el supuesto bajón.
• Con mi padre cada vez me doy más cuenta de lo injusta que he sido con él cuando está haciendo  todo lo posible  por entenderme y comprender mi adicción y el TLP asistiendo a grupos de ello.
• Cada vez que hablo en grupo, al hablarlo en voz alta me doy más cuenta de lo que digo y de lo que pienso y de que lo voy reflexionando a la vez que hablo, cosa que hacía un par de semanas que no lo hacía.
• Estoy escribiendo mi introspección y puede que ahora esté explicando la parte más dolorosa.
• Tengo que  parar y  saber deshacer todos esos pensamientos circulares que me vienen a la cabeza cuando me enfado.
• Tengo que aprender a canalizar mi agresividad.
18 de Marzo de 2012
VALORACIÓN DE LA SEMANA – I
• Veo mi falta de límites hacia mí misma y veo mi falta de poner límites a los demás hacia mí.
•Empiezo a sacar la rabia interior al exterior y a verbalizarla, poco a poco sin autolesionarme.
•Estado de ánimo quizás un poco mejor.
•Esta semana me ha servido para pensar muchísimo sobre mí, sobres mi reacciones, sobre mi manera de pensar, mi actitud y mi comportamiento.
1 de Abril de 2012
VALORACIÓN DE LA SEMANA – II
•Límites, sobre todo respecto a los hombres.
•Ansiedad, inquietud, miedo.
•He de enfrentarme a mí misma, estar a solas conmigo, con mis pensamientos, mis inseguridades,  con mi rabia, me peleo conmigo misma constantemente.
•Más acercamiento  a mi padre, con mi hermana cuesta más, me cuesta hacer el cambio con ella.
•Estoy entendiendo poco a poco mi dificultad con los hombres, esa dependencia, esa sustitución, ese buscar aceptación.
•He de trabajar la relación con las mujeres, sin competitividad.
•Me cuesta entender mis propias emociones sobre todo dejarme llevar por ellas.
•Estoy nerviosa por dentro, me cuesta relajarme y estar tranquila.
2 de Abril de 2012
Querido diario,
Hoy empiezo mi primer diario de verdad en toda mi vida ya que siempre he estado escribiendo en hojas sueltas que al final se me pierden, así que, por fin, con ayuda de Nieves, la directora de la comunidad, me he decidido a empezar un diario donde por fin podré ver, leer y  observar  cómo voy cambiando diariamente.
Quiero recoger aquí todas mis emociones, mis sentimientos y mis pensamientos, todo aquello que no me atrevo a veces a expresar por miedo o por vergüenza, quiero sacar lo que me hace daño.
Quiero conseguir mi objetivo de escribir cada día, aunque sea una frase de mi estado de ánimo. Quiero leerme luego y poderle dar la vuelta a lo negativo.
Hoy no ha sido un buen día, ni hoy, ni toda la semana pasada. Llevo dos meses y una semana en la comunidad y el miércoles pasado debía de haber pasado a tercera fase, pero tuve una relación con un compañero y nos han pedido distancia, por eso no pasé, y por eso la semana de retraso. El caso es que hoy he salido a Barcelona al traumatólogo, porque tengo media espalda fatal y por el camino he mentido a mi padre para que me dejara el móvil y poder enviar un mensaje. Él no es tonto y me ha pillado, como siempre, con mi habitual falta de límites y mi frustración me he ofuscado y no quería volver, estaba rabiosa conmigo, con él, con Riera Mayor, con mi terapeuta. ¿Por qué una cosa tan simple no puedo hacerla y encima me castigan con una semana más aquí? Me dicen que esto es como consumir, yo no lo veo así, en absoluto, ¿soy tonta? También me dicen que me boicoteo, ¡pero es que a lo mejor me boicoteo y me boicotearé en todas las salidas, eso no significa que vaya a consumir toda mi vida!
Tengo algo dentro que se me remueve que no sé lo que es pero que no me gusta nada, es como la sensación que tenía en los primeros ingresos, de no entender nada y de que todos están en contra mía. ¡Que quiero explotar y estallar, decir que no van a poder conmigo j****!
No sé, a veces tengo la sensación de que la niña rebelde que era no ha desaparecido y me pide en ocasiones que la deje salir, que no le ponga límites, que le deje hacer a su antojo, y yo lo intento reprimir de alguna manera, pero ella está ahí, y no la acepto, no me gustan sus pensamientos, las ideas que me da, sus locuras, no me deja estar tranquila, siento que estoy nerviosa, inquieta, que me pide algo, pero no sé lo que es y decido dejar de escucharla.
Cuando dejo de escuchar por momentos estoy bien conmigo misma, por momentos, por días… cuando hago eso, cuando  decido dejar de escuchar estoy tranquila, relejada, veo todo distinto, incluso puedo llegar a verme bien físicamente, sin embargo, me falta algo, y no sé si eso es positivo o negativo. Me pierdo  constantemente. Dani me dice que estoy a punto de hacer el  cambio...Sí, claro que me asusta  el cambio porque es vivir en algo nuevo, sentir de nuevo, diciéndolo  en pocas palabras, volver a nacer, pero para mí eso significa  mucho, significa  poder mirarme cara a cara en el espejo y no sentirme una extraña, significa poder sentirme libre, esa libertad que nunca he tenido.       
3 de Abril de 2012
Está lloviendo. Parece que el día está como yo, triste, apagado e incluso con un poco de rabia, parece que quiere estallar como yo. Pero se reprime y va soltando  poco a poco. E incluso a veces a mí cuando llueve me da la sensación de que llora, de que lo ve todo negro y de que cuando para ha pasado a verlo todo blanco, que no hay tonalidades, como el gris. Algo parecido  a mi funcionamiento TLP de m''''' que no me deja respirar ni un minuto del día. ¡Lo odio!
Hoy tampoco está siendo un buen día. Ayer no me fui a dormir con buen pie, y he tomado la decisión de que me cambien de centro para no ver al compañero con el que me di un beso. Algo de lo que me advirtieron el miércoles pasado en la devolución de equipo sobre mi acercamiento hacia él fue que podía estar poniendo en riesgo mi proceso por esa dependencia.
No nos hemos vuelto a acercar, pero ahora se ha creado un gran conflicto entre los dos, se están metiendo terceras personas, están manipulando, están hablando mal de mí y soy yo la que tiene que entender porque ya he hecho otro proceso (a medias) porque estuve tres meses y no pasé ni a tercera fase, fui expulsada porque no entendía las cosas, por mi dificultad con los hombres, y en el piso la volví a cagar con lo mismo.
10 de Abril de 2012
Querido diario,
Estoy agobiada, cada vez se me hace más pesado el estar aquí, y no porque no me encuentre bien, porque  todo lo contrario, cada día me siento mejor conmigo misma, estoy aprendiendo mucho y me siento capaz de hacer todo lo que me proponga. Pero… me cuesta hacer y realizar lo que me propongo en comunidad. Ayer me acusaron de haber robado a una compañera ropa ¿Qué pasa? ¿Cuál es el problema? Que lo escondieron debajo de mi p''' cama para j'''' me ¿Cómo debo defenderme yo ahora? En teoría está todo dicho, yo me llevo las consecuencias, pero pienso defenderme hasta  el final. Aunque  me culpen yo estoy muy tranquila. Pienso acabar el proceso. Entré con las ideas muy claras, a pesar de que a veces me disperse cuando me cabreo y me salga ese lado malo impulsivo que me machaca continuamente.
He hecho la reflexión que me mandó por aquel beso con mi compañero y además añadí lo que ha ido sucediendo estas últimas semanas. Llegué a unas claras conclusiones que también me sirven para mi proceso y para trabajar con mi familia:
-No puede ser todo y ahora.
-Los limites.
-La tolerancia.
11 de Abril de 2012
Continúa siendo un mal día, son las cuatro menos cuarto de la tarde, a punto de entrar a la devolución de equipo. Esta mañana he estado hablando con Nieves y aunque hemos estado comentando el tema del supuesto robo, me ha advertido que tendrá consecuencias, ya que no se puede negar lo evidente, y aunque yo lo niegue el equipo tiene que actuar. Como no tengo ninguna prueba de que no fui yo, tengo que acarrear con las consecuencias, cosa que haré, porque no quiero seguir perjudicándome. Aunque esté enfadada y con rabia, estoy orgullosa por mí, por cómo estoy sabiendo llevar el tema y por cómo supe llevar el tema el lunes y el martes.
Por otra parte, me acabo de enterar de que----se va expulsado quince días.
¿Por qué? Por la explosión del jueves por la noche, quería pedirse el alta voluntaria, por segunda vez en la misma semana, además de faltarme al respeto a mí y todos los compañeros. Echándome toda la culpa a mí de su agresividad el otro día, sin contar que él también tiene dificultades, se mantiene en una posición egoísta y orgullosa, a la vez mentirosa y manipuladora en un determinado momento. Humillándome y faltándome al respeto totalmente (hablando mal de mí, dejándome como la mala…)
Como decía, hoy se va quince días. Ya tiene las maletas hechas y ahora mismo está en el despacho con sus padres, ha pasado delante de mí despidiéndose de los demás, y a mí me ha girado la cara, como queriendo hacerme ver que se va por mi culpa. Si se va es porque se lo ha ganado por sus actitudes.
En fin, no sé, la verdad es que sí ha conseguido hacerme sentir culpable. Ahora me siento impotente, y no solo por esto, sino también por situación del lunes. Es un cúmulo de emociones que voy intentando calmar dentro de este cuerpo que no para y de esta mente que va jugando continuamente. RESPIRO HONDO, cierro los ojos, noto la tranquilidad de estar en medio de la montaña. Me gusta escuchar el canto de los pájaros. Ojalá viviera en medio de la montaña. El stress de la ciudad no va conmigo. Me disperso con todo.
Ya llevo tres semanas para pasar a tercera fase. No quiero ir rápido, no tengo prisa en acabar, porque llevo muchos años consumiendo, sin embargo, tengo ganas de empezar una nueva vida fuera de aquí.
14 de Abril de 2012
Son las 10:20 horas de la mañana, ahora mismo debería estar de fin de semana en mi casa, pero bueno, este miércoles espero pasar a tercera fase, porque considero que estoy trabajando duro y que me estoy esforzando en conseguir todos mis objetivos, los que me planteé en segunda fase. Muchos de ellos también me los he puesto para la siguiente, ya que para mí son dificultades que me cuestan asumir como, por ejemplo, el tema de la impulsividad y los límites, que va también muy ligado al TLP, que estoy trabajando con Laura, mi tutora.
Ayer se fue expulsada quince días mi compañera de habitación, bastante enfadada y sin entender el motivo de su expulsión. Confío en que volverá, porque está deseando acabar el proceso, algo que le implica subir su propia autoestima, verse bien y quitarse esa frustración a lo largo de este. Sé que lo va a conseguir, confío en ella y le deseo lo mejor, porque se lo merece, es una chica fuerte, ha aguantado  con muchos  maltratos  y drogas, sufre y sufre porque calla. En ese aspecto la veo sumisa y pasiva con los hombres, muy parecida a mí, y me hace sufrir ese tema en concreto, porque yo quiero hacerme fuerte frente a eso, y lo haré, doy por supuesto que yo lo haré, pero no sé si ella también.
Todavía no me explico por qué siempre he estado detrás de todos los tíos que me han estado dejando mal, que me han humillado, que han pasado de mí, que no han querido saber nada de mí, que me hacían sentir mal, necesitaba a alguno y cuando lo tenía, quería otro, o dos.
Ayer en el parte de noche expliqué cómo en el colegio de pequeña se metían conmigo y más tarde expliqué que cuando empecé a ingresar siempre me decían que era la mala influencia, que era muy rebelde, también expliqué cómo una compañera que tenía en Sant Joan de Deu, después de que me ataran a la cama, entró a mi habitación y me dijo que me matara ya, que todas estaban hartas de mí. Me sentía culpable, rabiosa y con mucha ira. En ITA aislada. Y  aquí también  tengo la sensación  de ser la mala, de ser rechazada, abandonada, ahora me pongo en duda, porque ya no sé si son mis paranoias, sensaciones o si es la realidad.




15 de Abril de 2012
•La visita de mi padre y de mi hermana, por primera vez, ha ido bien y me siento bien, a pesar de todos los silencios incomodos a ratos y el no saber qué hacer, pero me conformo con que no haya discusiones.
•Esta semana me he sentido bien conmigo misma, a ratos no he sido yo, como siempre, pero me he sentido bien porque he podido hablar de cómo me he sentido siempre, de la sensación de rechazo y abandono.
•También porque veo que voy cumpliendo mis metas, las que voy proponiéndome a diario, porque soy más paciente y menos impulsiva. Veo las cosas que me preocupan y las que debo trabajar.
17 de Abril de 2012
De nuevo rabiosa, furiosa, no puedo más, no aguanto más en este sitio. Paso tres días estupendos y de repente, cuando todo anda bien, siempre, siempre, siempre hay algo que lo jode.
Por otra parte, estoy contenta, contenta porque sé que este proceso me está haciendo ver lo que es la vida real, los rumores, la falsedad, me estoy dando cuenta de las veces que la he cagado confiando en quien no debía.
Sé que lo estoy haciendo bien, no quiero medallitas ni trofeos, no quiero ninguna compensación por hacerlo bien, porque eso se verá fuera. Yo alucino con los compañeros, que se olvidan muchísimo del motivo por el cual han venido aquí y se olvidan de que hace cinco meses estaban metidos hasta el cuello de droga y m''''', pero como ahora se ven bien, se la pela, la verdad yo no consigo  olvidarme de esto, porque creo que es lo que hace que pueda ir avanzando pasito a pasito hacia adelante, y lo agradezco.
Creo que cada día me siento un poquito mejor al igual que también siento que cada día voy entendiendo más todo lo que me ocurre, por qué y cómo solucionarlo.
18 de Abril de 2012
Acabo de pedir el alta voluntaria, dicen que me lo piense mejor… No sé qué hacer.
Necesito pensar, sola. Es que… ¿si me voy qué pasará? Pero… ¿si me quedo? Quiero y no quiero, y esta lucha me está matando, ¡es luchar contra mí misma y me cansa!
“LOS GANSOS SALVAJES”
No tienes que ser buena.
No tienes que atravesar el desierto
de rodillas, arrepintiéndote.
Solo tienes que dejar que ese delicado animal
que es tu cuerpo ame lo que ama.
Cuéntame tu desesperación y te contaré la mía.
Mientras tanto, el mundo sigue.
Mientras tanto, el sol y los guijarros cristalinos
de la lluvia avanzan por los paisajes,
las praderas y los árboles frondosos, las montañas y los ríos.
Mientras tanto, los gansos salvajes, que vuelan alto
en el aire azul y puro,
vuelven nuevamente a casa.
Seas quien seas, por muy sola que te sientas
el mundo se ofrece a tu imaginación,
y te llama, como los gansos salvajes, chillando con excitación
anunciando una y otra vez
tu lugar en la familia de las cosas.



* Extraído de
Mary Oliver, Dream
Work
21 de Abril de 2012
PARTE DE NOCHE
Empecé a pintar a los 5 años. Me apuntaron a una academia de Bellas Artes hasta los catorce años. Se me daba genial. Me encantaba pintar al óleo, era como si en cada cuadro dejase una parte de mí, un poco de cómo me sentía. Hasta que un día, empecé  a hacer un cuadro de cómo me iba sintiendo. Un cuadro oscuro, negro con un ojo en medio, con mucho rojo, en representación de las autolesiones, etc.
A partir de ahí dejé de pintar y solo durante los ingresos hacía dibujos con un boli de mí misma. Me gustaría volver a pintar porque es algo que me hace sentir bien, pero es como que me da miedo, lo intento en ocasiones pero no me sale, no sé qué me pasa, me siento muy muy bloqueada al respecto, estoy segura de que volver a pintar sería un gran paso hacia adelante, pero ahora mismo tampoco estoy motivada para ello.
22 de Abril de 2012
VALORACION DE LA SEMANA – III
La semana empezó bien, como siempre, voy a mi rollo, el martes tengo “respon” y la verdad es que tengo ganas, ya que la semana pasada me negué a hacerlo. Al final no acabé de hacer el “respon” que me tocaba esta semana por una serie de discusiones  en las que me siento mal y atacada, además de que salgo del grupo de reflexión. Ese mismo día decido pedir el alta voluntaria y no bajar ni a comer ni a cenar. Al día siguiente tampoco bajo a talleres. Más tarde voy directa a la reunión de equipo y les digo que he decidido quedarme, que si he tenido dos cojones para hacer todo lo que he hecho hasta ahora también los tengo para quedarme. Paso a tercera fase.
En el grupo de género hablamos sobre lo que ha estado pasando entre nosotras. Yo me siento aislada y que todos los conflictos son conmigo. En pocas palabras, se me nombra como la víctima y yo lo vivo mal, asumo que yo también con el  tiempo  he respondido con agresividad, pero es que estoy harta.
El viernes viene Rubén, algo que me hace salir de aquí durante un par de horas, todos los temas de conversación  son otros distintos  a los de siempre y me hace falta.
Durante esta semana, también con una reflexión que me mandó Laura, me voy dando cuenta de que en muchas ocasiones estoy más por los demás que por mí misma, de que necesito  ayudar  al otro, hacer  de salvadora como hacía con mi madre, y con mucha  más gente, y con eso me olvido de mí, consigo evadirme por un rato y dejar de pensar, dejo a esa persona como la débil y consigo subirme  la autoestima, como si fuese mi trabajo hacer eso, como si hubiese algo pendiente en el otro, y tengo que dejar de hacer cosas así y hacerlo por y para mí porque soy yo la primera que lo necesita. No tengo  que ocupar mi mente tanto tiempo pensando en cómo resolver los problemas de los demás porque no está a mí alcance, yo no puedo hacerlo ahora mismo.
23 de Abril de 2012
CARTA DE UN AMIGO
Perdona por la tardanza, pero no te quería escribir cualquier cosa, quería dedicarte el tiempo que te mereces. He estado bastante ocupado estos días por trabajo, exámenes… ¡Ya ves, eh! ¡Qué vida más triste!, no tengo apenas vida social.
Pero  contestando  a tu carta, quiero decirte que te expreses como lo sientas, si sientes  rabia pues con rabia, si sientes tristeza pues con tristeza, si sientes  felicidad  con felicidad… Exprésate conmigo sin ningún problema, te escucho  y te intento comprender, aunque sé que a veces no lo consiga o me exprese mal contigo sin que te lo merezcas. Pero es algo que nos pasa a todos, solo hay que saber que nos equivocamos y saber rectificar.
No he entendido mucho por qué rompiste una carta por estar caducada, no miro la fecha, sino  lo  que me dices, que es lo que realmente me importa. Por eso, el hecho  de que te  plantees esas preguntas lo veo positivo y que pienses qué tipo de mujer quieres ser, pero quiero decirte que lo veas aún más desde un punto de vista más general, desde la perspectiva de qué tipo de persona quieres ser, porque eso te ayudará a ser la mujer que quieres ser. De hecho, te ayudará en todo, porque la persona lo es todo.
Que te plantees el motivo por el que estas allí y el objetivo que quieres conseguir es muy bueno. No sé todo lo que has sufrido y todo el daño que hayas podido hacer  a la familia, o el daño que te hayan podido hacer a ti. Pero sí sé que las drogas destruyen muchas vidas y hacen daño a muchas personas, no solo a las que las consumen, sino a las personas que están alrededor también. Las drogas evaden de la realidad a las personas y no son conscientes de muchas cosas que suceden a su alrededor. Con tus palabras, me muestras que has tomado conciencia de todo ello y creo que has asimilado que las drogas lo único que te causan es daño, a ti y a los tuyos. No se puede desandar el camino que hemos andado  en la vida, pero podemos aprender de los errores que hemos cometido y cambiar de camino. Hay que vivir sabiendo perdonar y vivir sin rencores, por eso tener la conciencia tranquila es tan importante, y sé que puedes hacerlo porque tienes buenos valores y sabes apreciar los pequeños detalles de la vida. Aprecias  cosas que la mayoría de la gente no apreciamos porque no nos paramos  a pensar, o quizás porque no nos faltan. Yo te puedo decir que también aprecio muchos de esos pequeños detalles que tú aprecias, por las experiencias vividas  he tomado  conciencia de ellos al igual que tú. Pero ya sabes que hay que dar a las cosas la importancia justa.
No tienes que agradecerme nada, la seguridad y confianza son tuyas, ya las tenías, como mucho yo te las he vuelto a hacer ver. No sé qué etiqueta me pones o qué lugar ocupo en tu vida, no me importa, solo me importa el día a día, estoy bien contigo y no me preocupo de nada más.
El puente que nos fuimos juntos me permitió conocerte un poco mejor, el primer día te preocupaste por mí, si recuerdas me ofreciste un bocadillo, allí vi por primera vez una Eva generosa. También vi un día que cenábamos, el último día, tu fuerza, te dije de pedir vino y me dijiste un “no” rotundo, ahí vi que si quieres puedes ser capaz. Creo que según con las personas que te juntas pierdas esa fortaleza, te anulan y caes de nuevo.
Yo sé que puedes, te he visto escalar el Pedraforca, y si no te hubiera puesto límites  aún estaríamos  allí. Y la vida es como  la escalada,  para avanzar, antes de quitar un pie hay que asegurar el otro, e igual pasa con las manos, antes de mover una hay que asegurar la otra. Y también se necesita ayuda, ¿por qué no? No hay nada malo. Te sujetaba y ayudaba, te ponía segura, un empujoncito del culete y ya era suficiente. Ya estabas arriba.
Y con la vida no va a ser diferente, si eres sincera conmigo voy a estar ahí para ayudarte, no voy a dejarte, no voy a abandonarte, no te voy a dejar caer.
No te preocupes, cuando te den el alta, seguiré aquí, y seguirá en pie lo del saco de boxeo. No te enseñaré, sino que aprenderemos juntos, solo te guiaré y te indicaré porque la enseñanza siempre es mejor compartida.
Para ir acabando quiero decirte una cosa, para echar un polvo, para tener sexo, para follar…  no es difícil  hacerlo,  en cualquier  lugar  y con cualquiera se puede hacer, solo se tiene que ser un poco lanzado.
Lo difícil Eva es encontrar el cariño de alguien y mucho más para mantenerlo. Quizá sea ese mi éxito con las chicas, no lo sé, pero no busco sexo, busco su cariño y eso en ocasiones me lleva a que tenga sexo. Tú eres una mujer atractiva Eva, muchos hombres sucumbirían ante ti.
Bueno, te voy a ir dejando para no aburrirte, bueno para no cansarte que hoja y media….fff…me vas a aborrecer. Así que nada, culito bonito, sé fuerte y no tengas miedo. Y cuando quieras escribirme o llamarme aquí estaré. Un besillo muy grande. ¡¡MUUUAAA!!
25 de Abril de 2012
Renuncio a:
                     Las drogas.
                     Sentirme fea, odiarme y despreciarme.
La impulsividad y actuar sin pensar, vivir sin límites.
No escuchar ni escucharme a mí misma.
Depender de otra persona para valorarme.
La inconstancia.
Desconfianza y el rencor.
No ser yo misma y vivir angustiada.
El orgullo.
Los conflictos familiares.
Le digo hola a:
Respetarme y hacerme respetar, valorarme y aceptarme.
Aceptar los consejos y reflexionar.
Relajarme, estar tranquila, pensar.
Ser siempre yo.
Tomar decisiones por mí misma. La confianza.
La libertad y a los sueños.
Una buena relación con mi padre y con mi hermana.
26 de Abril de 2012
El martes leí mi introspección, me fue bastante bien, llorando, pero me quedé a gusto. Ahora pensando, reflexiva, me doy cuenta de que todo hasta ahora ha sido una gran mentira, y no me gusta, me siento perdida. Debo hacerme mayor y dejar de ser una niña pequeña. Nada más que decir, he de pensar en todo esto. Mi devolución a mi introspección fue:
“Quería olvídame de todo lo que sucedía alrededor mío, no quería ver esa realidad que tanto odiaba y deseaba cambiar día tras día. Cada vez que consumía me sumergía en mi propio mundo, donde todo estaba hecho a mi medida, donde solo escuchaba lo que quería, y cuando tocaba de nuevo la realidad, otra dosis de mentira”
Si tuviera que elegir un párrafo de mi Introspección, me quedaría con ese, porque es donde me doy cuenta de que he estado huyendo de todo lo que sucedía a mi alrededor  refugiándome en mentiras, en trastornos alimentarios y drogas. Nunca, nunca he hecho caso a lo que me han dicho, he sacado mi parte más cruel con el mundo entero porque yo pensaba que la gente lo era conmigo, y siempre me he estado  repitiendo una y otra vez que no podrían conmigo, supongo que eso ha hecho muy difícil que me ayudasen. Nunca he tenido límites ni he tenido un equilibrio, o conmigo o contra mí, me he llevado a mucha gente por el camino sin pensar en las consecuencias, pero de todo esto me he dado cuenta ahora.
Entré en Riera Mayor un uno de febrero, queriéndome  dar una segunda  oportunidad. Vine bastante nerviosa y angustiada, ¡j****! Había recaído en las drogas, ni tan siquiera jamás en la vida pensé que yo, Eva Igualada, sería adicta a sustancias, bastante tenía ya… Durante el camino hasta aquí, la verdad es que no sabía si había tomado la mejor decisión. Al llegar, me encontré a un grupo de personas que me acogieron muy rápido y me sentí cómoda y comprendida. Empecé a abrirme en las dinámicas y a contar de nuevo todo sobre mí, sabía de sobras  que, a pesar  de haberlo trabajado  la primera  vez, temas  como  el de mi madre, los ingresos y el intercambio de sexo por drogas siguen pellizcando una parte muy profunda de mí.
A medida que ha ido pasando el tiempo, las dificultades cada vez han ido yendo en aumento, y otras han surgido. Sin embargo, he ido trabajándolas. Mi impulsividad y la agresividad desde mi punto de vista las he trabajado bastante bien, a pesar de que haya momentos en que no consiga relajarme, porque  no me siento muy bien, y respecto a la relación que siempre he mantenido con los hombres he empezado a darle la vuelta y a ser más de tú a tú. Respetándome a mí misma y marcándome una serie de límites.
Respecto al trabajo familiar quizás no ha ido como me gustaría, pero sí como quiero.
Estoy satisfecha de lo que he ido haciendo a pesar de los momentos de bajón en los que he querido irme corriendo de aquí, pero estoy satisfecha de las reflexiones a las que he llegado para luego quedarme, que me han hecho crecer como persona, y a hacerme responsable de mí misma.
Estoy muy feliz por haber conocido a gente estupenda, tanto a los que están como a los que ya se han ido con el tiempo. Y que a pesar de los rifirrafes, de los más y los menos, me alegro de tener a todos los compañeros que tengo, que yo también he de pedir mil disculpas por muchas de mis contestaciones en ocasiones fuera de tono, pero que gracias a todo el grupo por tratarme como la mujer que tengo que hacerme y no por la niña que siempre he querido ser.
2 de Mayo de 2012
Este fin de semana hice mi primera salida de la comunidad y la verdad que fue estupenda, no pudo ir mejor. El viernes al llegar a casa quede con Rubén un rato, tenía muchas  ganas de verlo. El sábado  fui a la peluquería  con mi hermana, por la tarde al quiropráctico y el domingo fui a la playa de Sitges.
Pero… creo que me van a expulsar quince días y estoy agobiada. ¿El motivo? Me pillaron en la habitación de Dani, y con lo retorcida que es la gente se lo dijeron al equipo terapéutico. Antes de comer vino Marta directamente  y me dijo que eso era una sanción muy grave y que a partir de ese momento no podía hablar con él.
Esto me molestó, porque siento que todos están observando lo que hago las veinticuatro horas del día. Yo con Dani no voy a tener nada, es un chico que me cae bien, con el cual he congeniado rápido y que tenemos muchas cosas en común, ¡pero eso no significa que me lo quiera tirar! ¡No mola! ¡No mola nada esto! ¿Es que no puedo pasar dos p***s semanas bien esta casa? Después dicen que me escuchan, pero no tienen ni idea. ¡A tomar por culo! No me apetece hablar con nadie ya, solo quiero estar sola y punto.
9 de Mayo de 2012
Expulsada quince días del proceso. ¿El motivo? Entrar en la habitación de Dani. Nada que objetar. Voy entendiendo el significado de la expulsión después de una semana fuera, porque a pesar de que el hecho objetivo de entrar en una habitación no ha supuesto ningún punto rojo hasta ahora, para mí va mucho más allá.
Es esa falta de límites de la que siempre me hablan y de la que siempre me hablo yo a mí misma, esos límites que intento no traspasar… pero se me escapa, es como si no lo controlara.
Seguramente esta expulsión me sirve para algo más que para reflexionar “por qué entré en la habitación de Dani”, quizás me sirva también para descubrirme, es decir, para destapar todas aquellas cosas que no he ido diciendo, las cuales son muchas… tengo que empezar a hablar, en serio, tengo que salir de esto.
Soy adicta, politoxicómana y quiero salir de ello. Quiero llenar todos esos vacíos con cosas que vaya descubriendo de mí, quiero aprenderlo todo de mí, quiero conocerme, de tal manera, que sepa manejarme, quizás no pueda al cien por cien, pero trabajaré duro.
Sé que lo conseguiré, lo sé seguro, porque soy capaz, porque quiero hacerlo, porque estoy motivada y porque sé que no puedo pasarme así toda la vida, porque acabaría más loca de lo que estoy ahora.
Quiero demostrarle a todo el mundo que sirvo para algo más que para esto.
12 de Mayo de 2012
La directora del SAP, Laura, me enseñó una poesía que desde mi punto de vista es muy bonita y que creo que refleja un poco lo que deseamos cuando somos jóvenes, dice así:
NO VOLVERÉ A SER JOVEN
No volveré a ser joven.
Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.
Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
envejecer, morir, eran tan solo
las dimensiones del teatro.
Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra.
Jaime Gil de Biedma (1968)
Creo que a veces las horas se hacen largas, pegajosas, como el papel que se utilizaba para cazar a las moscas. Hay momentos en los que el tiempo se va enroscando en mi muñeca, hasta el reloj, y las agujas van trenzando mallas de puntos y minutos, al igual que si fueran las bufandas que hacía mi abuela para cuando llegara el invierno.
Y ves que las palabras huyen hacia el techo, y lo traspasan, se pierden en el cielo, borrándose con el viento, y tú esperas que se haga un milagro, como siempre. Y te das cuenta  del paso del tiempo, de esa caída de la arena que marca nuestro paso por la vida. Y por fin, tomas conciencia de que ya no es lo mismo de siempre, de que nunca podrás volver a ser joven.
A pesar de haberme ido los quince días de expulsión muy muy nerviosa y alterada, enfadada y  decepcionada,  me  ha  ido muy bien para darme cuenta, al fin, de lo que todos me decían: ¡Eva, ponte límites! No lo hacía en ningún momento, en ninguno, desde el principio hasta que marché, supongo, creo y afirmó que eso es lo que me da más miedo, junto con mi orgullo.
A los dos días de salir, a pesar de que mi padre y mi hermana no me han dado dinero, y lo he aceptado, Dani también me lo dijo. Me encontré con un euro y me compré una lata de cerveza, ni siquiera la bebí, la tiré. Me sentía de nuevo rechazada, abandonada, no sabía aún cómo iba a pasar estos días, y el estar sola en casa todas las tardes, como yo, ya anticipando, pensaba que no iba a poder aguantar, sentada en el sofá como antes, pero esta vez sin porros y sin salir a la calle, porque ¡maldita sea! Estaba en Sant Boi y me daba pánico.
El domingo quedé con Rubén y nos fuimos en bici dieciocho kilómetros, estuve hablando con él y me sentí bien, el deporte me llena muchísimo. Por la mañana quedé con Sergio y fuimos a Sitges, luego me llevó a casa con la moto. La velocidad y el sentir el viento y esa libertad empezaron a despertarme, a ver las cosas  desde  otro punto  de vista. Quiero  esa libertad.  Quiero  sentir. Quiero sentirme plena.
Por las tardes he estado saliendo en bici, haciendo  kilómetros  y escuchando música, sintiéndome algo más libre y un poco más cerca de lo que quiero ser.
Por fin he conseguido hablar con mi hermana, algo que me ha gustado. La relación con mi padre ha ido mejor, siento que le he ayudado bastante a intentar que me comprenda algo más, y yo me he esforzado en comprenderle a él, así que hemos ganado los dos en confianza. Sé que todo esto se puede perder en un abrir y cerrar de ojos, por eso tengo que ir con cuidado. Sé que solo se trata de hacer las cosas como me dicen, y seguir la normativa, no actuar por impulsos, pero me pongo a pensar y… ¿entonces dejo de ser yo en una pequeña parte? ¿Y mi esencia? ¿Dónde queda ese trozo de Eva?
Ahora mismo me encuentro en una encrucijada enorme, no sé qué camino debo seguir, sé perfectamente que si no acabo el proceso mi padre me echa a la calle y yo me decepciono a mí misma, pero no quiero perder un trozo de mí, quizás estoy entendiéndolo  todo mal, pero toda mi vida me han querido cambiar, ¿y ahora que lo he hecho, aún me piden más?
16 de Mayo de 20012
Hace tres horas que he vuelto a Riera Mayor. La verdad es que me siento extraña, es como si me hubiera pasado toda la vida aquí metida, me siento extraña en el aspecto de la relación con los compañeros, es decir, no me han saludado ni la mitad, y los que lo han hecho con desgana, y eso me desmotiva algo para seguir aquí. El otro día hablé con Dani antes de venir aquí en el SAP, y le expliqué que a veces tenía la sensación de que todo el mundo me observaba y hablaba mal de mí, que solía pasarme cuando no me encontraba a  gusto con mi físico o que cuando me pasaba era cuando empezaba a no sentirme tan a gusto. Quizás ahora empiece a pasarme eso, y a lo mejor sea bueno porque de  esa manera podré tratarlo con Dani en terapia, esos episodios que a veces me dan y que para mí son tan peligrosos ya que me llevan directamente al consumo.
27 de Mayo de 20012
Hoy  he  tenido  tutoría  con  Laura  y  me  ha  mandado unas cuantas reflexiones para estas últimas semanas que me quedan aquí:
-       ¿Por qué traspaso los límites que me ponen y los que me pongo yo?

-       ¿Qué es lo que siento cuando los traspaso?

-       ¿Qué motivos me han llevado a realizar este tratamiento?

-       ¿Qué es lo que me gusta de mí?

6 de Junio de 2012
Una de las reflexiones que he hecho y que me ha servido de mucho es la de los motivos que me han llevado a realizar un tratamiento, y la respuesta es:
-       La recaída y poder darme cuenta de ello.

-       Verme de nuevo entre la espada y la pared, referente a mi padre y mi hermana.

-       Estrés, nervios, inquietud,  ansiedad,  impulsividad,  irritabilidad, volver a perderme y no saber adónde ir.

-       Dejar de ir a terapias y dejar las analíticas de orina.

-       Aislarme, dejar de hablar.

-       Volver a Riera Mayor para salir de nuevo con las ideas claras.

-       La relación con mi hermana, que quiero que sea de hermana a hermana, con confianza, igual que con mi padre, sentirme segura, bien, aceptar a los demás como son.

-       Saber respetarme y respetar a los demás.

-       Aumentar la tolerancia a la frustración ante las cosas que no me gustan.

-       Para sentirme digna y merecedora de las cosas que tengo y que recibo. Para poder decir lo que pienso y no sentirme inferior al resto.

-       Aumentar mi autoestima. Cambiar la visión que tengo de mi imagen.

-       Trabajar la dependencia emocional.

-       Dejar de auto engañarme y ser honesta.

-       Dejar atrás mis miedos.

-       Dejar atrás el abandono y el rechazo.

-       Empezar a darme el cuidado y el cariño que necesito yo misma.

-       Mejorar las relaciones sociales.

-       Sentirme libre, por dentro y por fuera.

-       Trabajar los límites.

-       ACEPTAR  - ASIMILAR -  TRANSFORMAR

Me puse mucho las pilas en la comunidad, me empezaba a sentir realmente bien por una vez en mi vida. Estaba hablando de todo lo que me había pasado, confesando todas las cosas que había hecho, me estaban ayudando tanto a soltar todo ese peso que llevé colgando en la espalda durante tantísimos años.
La relación que tenía con todos mis compañeros/as no era del todo buena, creo que era yo la que distorsionaba, la que lo veía diferente, la que hacía que se alejaran de mí por mis comentarios y actitudes… pero no es lo que quería, sino todo lo contrario.
Cada viernes venía a verme mi padre con mi abuela, ellos entraban a las terapias familiares mientras nosotros hacíamos nuestro grupo. Una vez al mes esas terapias eran conjuntas, de tal modo que podríamos trabajar ciertos aspectos con nuestras familias y luego poniéndolo en común con el resto de las familias y usuarios/as que había.
Creo que era una buena técnica, porque nos acercaba a nuestros familiares, aunque también cabe decir que a algunos les perjudicaba porque la comunicación con su familia era totalmente nula. A mí me gustaba recibir la visita de mi padre y de mi abuela esos viernes por la tarde, era como un ratito de desconexión, pero a veces me cansaba, a veces no quería visitas y ponía mala cara, lo cual cuando se iban me hacía sentir mal, me sentía egoísta y desagradecida, y realmente lo era.
Mi padre tomó una de las decisiones más duras que creo que ha tenido que tomar en su vida respecto a mi madre. En mi opinión, después de tantas terapias familiares e individuales se dio cuenta de que, tanto para mi hermana como para mí, la relación que manteníamos con mi madre era muy peligrosa y nos desestabilizaba mucho.
De modo que la echó de casa y se fue a vivir con mi abuela, no se separaron, pero creo que tanto él como nosotras necesitábamos un tiempo para reflexionar y pensar. Mi madre continuaba yendo a terapia, pero todo iba demasiado lento, quizás porque ella no quería avanzar más rápido o quizás porque sus terapeutas no la estaban guiando bien, pero yo siento que se estancó.
En este ingreso tuvieron que expulsarme otra vez más durante quince días ya que mantuve una relación con un usuario y en otra ocasión me acerqué demasiado a otro incluso llegando a entrar en su habitación. Debo decir que esa expulsión me fue de maravilla. Necesitaba alejarme de la comunidad, pensar fríamente, reflexionar sobre todo lo que me estaba ocurriendo, necesitaba salir de allí unos días y tranquilizarme, entenderme, verlo todo desde otro punto de vista, y realmente me funcionó.
Al volver de la expulsión todo cambió, o así lo creo yo. Me notaba con mejor ánimo, con más ganas de acabar el proceso y que me dieran el alta por una vez en la vida, no quería decepcionar a nadie, y sobre todo no quería decepcionar me a mí misma. Las últimas semanas en la comunidad fueron importantes para mí, pude hablar de cosas que me dolieron en un pasado y que en ese presente aún seguían doliéndome, y las trabajé, como también trabajé mi impulsividad y mi agresividad, buscando opciones y estrategias para poder parar antes de la explosión final como, por ejemplo, salir a correr, escribir, escuchar música, dar golpes a la almohada e incluso coger cubitos de hielo con las manos. Funcionaban, poco a poco, pero funcionaban, y yo cada día me sentía mejor. Tenía claro que ya no quería volver más a esa vida, me gustaba sentirme como me sentía entonces, alegre, viva y fuerte, e iba a luchar por ello.
Desde un principio me plantearon la idea de volver al piso terapéutico, y a mí me pareció una excelente idea ya que necesitaba alejarme de mi pueblo, de mi gente y de todo en general, porque cada esquina de ese pueblo me recordaba alguna situación conflictiva, me removía y me hacía sentir mal, muy mal.
Así fue como conseguí el alta tan esperada por muchísimas personas y como fui otra vez al piso terapéutico. No hay mucho más que decir, la fastidié desde el primer momento, otra vez.
VALORACIÓN PERSONAL DEL EQUIPO DE RIERA MAJOR
Bueno Eva, entraste aquí el 1 de febrero, después de una recaída estando haciendo tratamiento ambulatorio en SAP. Ya habías pasado por Riera Mayor otra vez, hiciste un buen trabajo, pero no lo pudiste completar. Esta vez estabas dispuesta  a hacerlo  bien, a seguir las indicaciones  del equipo y  a  trabajar al  máximo, y  aunque con tus  dificultades esa predisposición se observó desde el inicio.
La adaptación al funcionamiento y a la normativa te fue bastante fácil, conocías la casa y las normas y eso te ayudó. Además, eres responsable e implicada en tus tareas y responsabilidades, no intentas escaquearte y cumples con la normativa, aunque esto a veces te genera conflictos.
Por otro lado, tu dificultad en la relación con los hombres siempre te pasa factura en cuanto a la normativa, sabes de qué pie cojeas y en ocasiones te frenas y pones límites, pero otras te dejas llevar, incumples las normas a conciencia y después tapas y manipulas.
Esto te genera un malestar interno que acaba con el auto machaque y la frustración, y que acaba convirtiéndose en piedras en el camino. Creemos que, cuando  te esfuerzas  esto sigue un mejor camino, te animamos a que trabajes mucho en este aspecto, ya que es uno de los puntos que más te han perjudicado en diferentes tratamientos. De hecho, en este te han causado dos avisos de expulsión y unido a otro, un periodo de reflexión de quince días.
La conciencia de adicción la tenías bastante trabajada, debido a los tratamientos previos y el objetivo aquí además de reforzar esto era analizar la recaída y qué aspectos te habían llevado a ella, para poder detectarlos más tempranamente en otra ocasión.
Tu adaptación al grupo fue muy buena desde el inicio, te llevabas bien con todos tus compañeros. Con el tiempo surgieron pequeñas rencillas que has tenido que ir solucionando, aprender a gestionar conflictos y no engancharte a ellos. Tuviste una época muy difícil frente al grupo, te aislaste y no salías de la habitación. El periodo de quince días te ayudó a coger fuerzas y a volver con otra mentalidad, que te ha ayudado a deshacer  algunos nudos dentro de la comunidad.
En cuanto a abrirte a nivel interno es un punto que siempre has llevado bien, en el anterior tratamiento te costó más, pero ahora entraste con ganas de hablar y destapar todo. Desde el primer día planteaste tus dificultades y tu historia al grupo, y siempre has utilizado este recurso para escuchar las aportaciones de tus compañeros, aunque no te gustasen, enhorabuena por ello.
Uno de los objetivos aquí era trabajarte la impulsividad y agresividad, principalmente en  ese pronto que tanto te costaba gestionar. Debemos reconocer que has hecho un gran avance en ello, tienes varias estrategias para relajarte en esos momentos y las utilizas. Y aunque a veces te cuesta, bajas más rápido que antes. Queremos felicitarte por ello, y recomendarte que nunca bajes la alerta en este punto, porque en ocasiones aún se te escapa de las manos, como pasó el lunes.
Además, debías empezar a conocerte  mejor, a reconocer qué te pasaba por dentro, poder identificarlo, sacarlo y después gestionarlo. No tener tantas subidas y bajadas y moverte en una línea más estable, esto en ocasiones te sigue costando, aunque hay una mejoría.
También debías bajar tu nivel de auto exigencia en dos sentidos; por un lado, en el querer cambiar y arreglarlo  todo ya, cuando una persona lleva muchos años funcionando de una manera, aunque haya una predisposición al cambio, no puede ser de inmediato.
El umbral no puedes colocarlo arriba del todo sino ir haciendo pequeños cambios cada día, para seguir con la motivación y no dar lugar a la frustración. Por otro lado, no puedes intentar cambiar aquello que no depende de ti, y aquí nos referimos a diferentes situaciones familiares fuera de comunidad, donde tú puedes hacerte responsable de lo hecho, pero no culpable de cosas que nunca dependieron de ti.
A nivel familiar era primordial mejorar la relación con tu padre y reconstruirla con tu hermana. Con tu padre tenías una relación muy viciada, en cuanto que siempre has sabido manipularle  y mentirle y que a él le ha costado mucho ponerte límites, ya que tú tampoco los aceptabas. Él intenta entenderte y ayudarte, pero muchas veces tú rechazas eso y pagas con él cosas que no deberías.
Por otro lado, siempre habéis tenido momentos buenos en los cuales podéis pasear y hablar tranquilamente, y esta es la faceta que debéis potenciar. Ahora él está haciendo un esfuerzo en ponerte límites y hacer que los cumplas, pero tú también debes aceptar su autoridad y respetarle aun en los momentos de enfado. Tienes que hacer un esfuerzo en reparar en conductas que hayan podido dañarle, comportarte como una adulta y ya no como una niña. Y él, darte ese rol. Contar más contigo en las cuestiones  familiares, no esconderte  información y hacerte sentir parte. Ambos habéis adquirido estos compromisos, será difícil, pero hay mucha voluntad por parte de los dos, seguro que saldréis vencedores.
Con tu hermana la relación era prácticamente inexistente, ella muchas veces se ha dado por vencida y habéis tenido periodos de incomunicación. Además, tú tenías unos celos hacia ella que nunca le habías explicado y que ahora habéis podido hablar.
Ella en este tratamiento se muestra totalmente predispuesta a encauzar una nueva relación de hermanas, con confianza y dándote también un valor a ti. En las salidas has podido apreciar este hecho y te sientes muy feliz, esto debe darte fuerza para continuar hacia adelante y ampliar vuestro vínculo. Es un referente muy positivo para ti. ¡Felicidades por esos cambios!
Con tu madre la relación esta aparcada y es mejor que sea así. Ella también está haciendo su proceso y no podéis estar juntas, es una relación que hasta que las dos no estéis bien no podréis retomar. A ti te hacía sentir muy culpable y esto no te permitía avanzar, tienes que saber separar, no hacerte responsable de lo que no te toca.
En cuanto a tu siguiente paso, en el piso, debemos recomendarte mucha precaución. Alerta a tus dificultades y a las actitudes que antes te han perjudicado. Además, tienes que saber pedir ayuda antes, ir comentando las pequeñas cosas que te surgen y que te remueven sin que estas lleguen a hacerse una pelota que después ya no puedes frenar. Aprovecha allí para buscar las actividades y estudios que quieras hacer en el siguiente curso y así también empezar a conocer a un nuevo círculo de personas, sin engancharte a nada.
Sabemos que enfrentarte a ello te da mucho miedo, pasarás a ser una mujer y a tener que ser responsable, deberás madurar y eso a veces te provoca que te auto boicotees. Sé fuerte y no te dejes llevar por el pánico nosotros estamos seguros de que tú puedes hacerlo, pero tú también debes estar segura y poner mucho de tu parte, los demás no podemos hacer esto por ti. Te hemos acompañado  todo lo bien que hemos podido, pero ahora te toca ir sola y fuerte hacia adelante.
¡Solo nos queda felicitarte por tu  cambio durante este proceso y desearte  una larga vida en abstinencia, aprovechando a la gente que te rodea y que te quiere y que seas muy muy feliz, Eva!
“Antes de gustar a los demás por lo que quieren que seas, debes gustarte a ti por lo que realmente eres.”
“Eso que tu críticas en mí y que llamas defecto, es lo que me hace única.”
Equipo Terapéutico de Riera Mayor.
Nada más llegar al piso llamé a ------ y por la tarde quedé con él, saltándome la primera tutoría que tenía con mi educadora.
No dije nada, me callé, no quería estropearlo todo de nuevo, aunque ya lo había estropeado del todo.
21 de Junio de 2012
Esta mañana he tenido grupo en el ----- con mis compañeros de Riera y más tarde terapia individual con Eva. El lunes bajé al piso por una serie de circunstancias, y ayer llamé a -----, y hoy también, lo que no he dicho es que el lunes también y encima nos acostamos…  ¡Dios….! en menudos follones me meto, me siento tan, tan, tan mal…. sé que no debería haber ocurrido, pero ahora, después de jurar y perjurar que solo le he llamado no puedo decir que ha habido algo más.
Me siento incómoda conmigo misma, la historia se repite, en la comunidad, en el piso, en todos sitios. He dejado el móvil. No sé si va a funcionar.
Me siento insegura. Además de que tengo la sensación de que soy una guarra.
Esto ya no sé si es dependencia emocional o qué coño es. Me doy algo de vergüenza y no sé con quién hablarlo.
Es más, hace días que no hablo y tengo algo que me está gritando por dentro que lo diga. Siento mucha rabia y decepción hacia mí misma.
Esa misma semana fui expulsada nuevamente del piso, aunque en esta ocasión la  historia cambió. Mi padre me echó de casa y mi hermana dejó de hablarme. Era lógico.
Por un momento me hundí, había metido la pata hasta el fondo y parecía no tener arreglo,  no sabía qué quería hacer a partir de ahora, tenía que parar… ¿pero sola iba a poder?
Mi padre consiguió que mi abuela me dejara vivir en un piso que tenía vacío por Barcelona, ya que creo que aún le daba más miedo dejarme en la calle tirada y sola.
Y debo agradecer  mucho a mi abuela que me diera esa oportunidad, porque considero que desde ese día hice el “clic” que tanto necesitaba.
Me instalé en el piso, lo  limpié de arriba abajo, hacía la compra, mi padre me traía cada semana la medicación, a veces me iba a la playa a leer, otras cogía la bicicleta y me hacía unas buenas rutas, cocinaba, etc.
3 de Julio de 2012
Mi  terapeuta, Eva, me  ha  pedido en  la  sesión de  hoy  que  le prepare una reflexión sobre mi estancia en la comunidad: “¿Qué he aprendido?”, reflexión que ya he hecho esquemáticamente:
• Tolerancia/respeto/frustración: desde mi punto de vista creo  que he trabajado y   mejorado mucho  esos  tres  aspectos  gracias  a   las responsabilidades que he tenido en la comunidad, como por ejemplo ser la responsable  de las acogidas (la que se encarga de acoger a los nuevos ingresos y explicarles el funcionamiento de  la casa), como también formar parte  de la junta  (en la comunidad  había un grupo de usuarios/as que éramos los que nos encargábamos de la comunicación entre los usuarios/as y el equipo), con esto he aprendido a posicionarme, a ser más honesta y a tener más objetividad.
• Relación  con los hombres: en este tiempo  he aprendido que debo ponerme límites hacia ellos, tener más respeto hacia mí misma y hacia los demás, no relacionarme a través de la seducción y no depender de ninguno.
• Respecto a la adicción: he comprendido su significado en mí y la función que ejercía.
• Relación  familiar: he trabajado  con cada uno de ellos los tres aspectos que he nombrado al principio y sobre todo a aceptarlos tal y como son, ya que el cambio más importante ha de venir por mi parte.
Hábitos:
•  He trabajado la alimentación y cómo me siento con ella.
•  Tareas de la casa (limpieza).
•   Entender que el pasarme muchas horas durmiendo puede sustituir a la adicción.
•  Llevar una rutina diaria y planificarme el tiempo libre.
•  Deporte.
•  Escritura y pintura.
•  Análisis de recaída: ¿Por qué?
•  Situaciones de alto riesgo (SAR) internas y externas
•  Barreras para no consumir.
•  Renuncias para no consumir.
Los límites en general:
•  ¿Por qué me cuesta respetarlos?
•   Por…
•  El morbo de la situación.
•  Porque es lo prohibido.
•  Por no respetar a la autoridad.
•  Transgredir las normas.
•  Llamar la atención.
•  Desafiar a los demás.
•  Ansiedad.
•  Vivir al límite ¿Qué me provoca?
Convivencia en la casa:
• ¿Cómo lo he vivido?
• ¿Qué he hecho?
• ¿Qué asumo? ¿Cómo?
•  ¿Qué hago con ello? ¿Qué siento?
• ¿Qué saco de cada responsabilidad que me ha tocado llevar a cabo en la     comunidad?
Agresividad e impulsividad:
•  Estrategias.
•  Cómo canalizarlo.
•  Cómo me siento y qué hago con lo que siento.
Trastorno límite de la personalidad:
•  Emociones / sentimiento.
•  Observo / siento / actúo.
•  Impulso o  reacción.
•  Las tres A:
•Asumir.
•Asimilar.
•Aceptar.
Me doy cuenta de que voy saliendo del papel de niña pequeña junto a mi padre. Él empieza a ponerte unos límites muy claros
•  ¿Por qué no quería crecer?
•  ¿Qué me daba miedo?
•
¿Qué dudas tenía?
Dificultad en ayudarme a mí misma: quiero ser la salvadora de los demás: Con esto:
•  Miento.
•  Tapo.
• Manipulo información.
• Me dejo llevar.
•  Soy muy influenciable.
• Algunas personas me anulan (baja mi autoestima) y me vuelvo totalmente sumisa e insegura.
• He de ser más independiente.
• Cuando ayudo a esa persona la veo débil y mi autoestima sube, me valoro más y creo que sirvo para algo.
Hacer la lista de virtudes y defectos me ayuda a ver cosas de mí que antes no veía.
•  Hacerla cada semana y ver los cambios.
•  Me dan miedo los cambios.
• ¿Por qué el cambio de pasar de ser niña para hacerme mujer me da miedo?
•  Inseguridad
•  Dudas.
• ¿Confío en mí /creo en mí?
Trastorno de la conducta alimentaria (TCA): he aprendido que no es el físico lo que no me gusta mi sino mi interior, y hasta que no me acepte como soy no conseguiré verme bien.
•  ¿Cómo lo llevo?
• ¿Cómo me veo?
• ¿Cómo me siento?
•  ¿Cómo actúo cuando me siento mal?
• ¿Cómo llevo las semanas y los días críticos?
• Cómo lo detecto.
• Cómo lo llevo y qué siento.
• ¿Cómo puedo pararlo antes?
• ¿Qué estrategias tengo?
• Pedir ayuda.
• Relajarme, respirar, escucharme a mí misma:
•  Ahora busco espacios para mí y disfruto del silencio y de esa soledad que tanto miedo me ha dado siempre.
Distinguir entre lo que quiero y lo que me apetece:
• Debo empezar a hacerlo ya.
• ¿Por qué no lo he hecho todavía?
• ¿Qué es lo que quiero en mi vida?
• ¿Cómo quiero ser?
• ¿Qué necesito?




REGRESO AL INSTITUTO

“Afronta tu camino con coraje, no tengas miedo de las críticas delos demás. Y, sobre todo, no te dejes  paralizar por tus propias críticas.”

Paulo Coelho

Ese verano lo pasé sola, pero estoy segura de que fue lo mejor que pudo pasarme para que reaccionara de una vez. Veía en contadas ocasiones a mi padre y ninguna a mi hermana, la relación con ella era inexistente, aunque lo entendía, necesitaba volver a tenerla. No me perdoné nunca llegar hasta ese extremo con ella, creo que no fui muy justa para nadie y menos con ella. Desde terapia, Eva me dijo que probara a escribirle una carta, ya que se me daba mejor expresarme escribiendo y quería explicarle cómo estaba ahora mismo:
18 de Julio de 2012
Hola Silvia, Te estarás preguntando a que viene esta carta ¿verdad? Bueno, creo que es la mejor forma de poder acercarme a ti en estos momentos.
Como ya te dije en Riera Mayor, en la última terapia familiar que hicimos, ni estoy enfadada ni molesta por tu decisión de alejarte de mí, porque quizás yo en tu lugar hubiera  sido más radical  y hubiera  cortado  la situación muchísimo antes, así que por ese lado tengo que darte las gracias.
Me ha costado mucho tiempo entenderte, poder ponerme en tu lugar y verlo todo como tú lo has visto estos años. Tiene que haber sido muy duro llegar hasta donde estás ahora, viendo todo lo que has visto y teniendo que tomar tantas y tantas decisiones.
Me cuesta imaginar cómo lo has hecho para hacer que el papá tirase hacia adelante en más de una ocasión, siendo tú quien le dijera por dónde debía tirar, porque hasta has tenido que ser la mujer de la casa en muchos momentos, la mujer del papá, llamándolo  de alguna forma, para que él pudiera aferrarse a algo sano en algunas circunstancias.
Es difícil vivir la vida cuando además de tus propios problemas, que nadie escucha, tienes una hermana casi muerta, que no quiere tirar hacia adelante y una madre irreal.
Perdona por no entender tu postura mucho antes, por reprocharte tu forma de ser, por cabrearme  por los límites que me ponías (los únicos coherentes que me ponían), por rechazar tus consejos y por cuestionártelo todo. Pero sobre todo, por hacerte sentir mal. Nunca lo he querido, sin embargo, lo hecho, hecho está, yo quiero reparar nuestra relación.
No tengo prisa por nada, simplemente quiero que sepas que estoy aquí, tu hermana, y que jamás te diré que no a nada.
Con cariño, Eva.
____________
Estaba viviendo sola y me gustaba, me sentía bien conmigo misma por hacerlo todo yo, por sentirme independiente y sin la necesidad de que alguien me cuidara o vigilara. Me apunté a un Grado Superior de Educación Infantil, me estaba yendo todo de maravilla, conocí nuevas amistades, iba con ganas a clase, estaba irreconocible.
Asistía cada semana a las terapias con Eva, le explicaba todo lo que me iba pasando al detalle, lloraba y reía en terapias, era mi espacio, mi momento y lo aprovechaba al máximo.
He de decir que he tenido la suerte de congeniar muy bien con mi terapeuta, cosa que hasta el momento no me había pasado, nadie me había dado la confianza (o quizás yo no lo veía) de sentarme a hablar tranquilamente de todo lo que estaba pasando en mi interior, y eso me gustaba.
Al cabo de poco tiempo, conocí a ------ por Internet y decidimos quedar una tarde. ------ era un chico estupendo, recuerdo cuando quedamos que le expliqué todo de mí, ya que nunca me ha gustado esconder nada respecto a mis problemas a un chico, pienso que si le gusto le tengo que gustar con o sin problemas, y que si los acepta y sigue adelante merece mucho la pena. Poco a poco empezamos a quedar más, a él le gustaba muchísimo la montaña y la escalada, y un día me llevó con él a Montserrat. Me encantó, disfruté como una niña pequeña, hicimos una vía ferrata bastante difícil para ser la primera que hacía, pero la hice, conseguí hacerlo y me sentí de maravilla. Jamás había tenido una relación con alguien que no perteneciera a mi “mundo” y creo que se me hacía un poco grande todo eso. ¿Qué iba a pensar de mí su familia? ¿Cómo les iba a explicar mis cosas si esto continuaba? Me agobiaba, no sabía qué hacer, en ocasiones pensaba que yo no estaba hecha para esto, que ni siquiera lo merecía, me boicoteaba a mí misma día tras día a un ritmo increíble.
Me sentía bien quedando con -----, era diferente a todas mis relaciones anteriores, hablábamos de todo, nos reíamos, me explicaba sus salidas a la montaña y todo eso me gustaba, de verdad, pero algo ya no iba bien dentro de mí y lo notaba. Empecé a ir casi cada día a terapia, me levantaba ahogada por la mañana, ansiosa, desconcertada, necesitaba alguna explicación a lo que me estaba pasando, y recurría a Eva para que me la diese. Eva me decía que me tranquilizara, que lo que me estaba pasando era algo normal, la incertidumbre de algo nuevo, el miedo a ser rechazada, que lo tenía que trabajar, y la verdad es que me iba más tranquila de la terapia, pero cuando me quedaba sola otra vez volvían esos pensamientos autodestructivos.
Empecé a buscar información sobre el trastorno límite de la personalidad, a leer muchas páginas webs y artículos sobre ello. Me interesaba mucho saber qué era lo que me pasaba, necesitaba saberlo, necesitaba informarme y entender un poco mejor mi comportamiento, mis reacciones, mis actitudes y mis explosiones. Me chocaba mucho el hecho de haberme comportado toda mi vida guiándome por esas emociones que sentía (y que aún sentía), buscaba estrategias para parar ante un enfado antes de lanzar la bomba, no quería seguir pidiendo perdón cada dos por tres por algo que había hecho el día anterior, me cansé de pedir perdón.
Faltaba a clase casi cada día y cuando iba no hacía más que llorar. Mis amigas de clase estaban preocupadas por mí, no sabían cómo ayudarme, no sabían qué decirme, otra vez estaba pasándome lo mismo, ¿Cómo podía parar? ¡Lo necesitaba!
Dejé a ----- en Navidad, a pesar de que nos llevábamos muy bien en mi interior sentía que no estábamos hechos el uno para el otro, como muy buenos amigos sí, pero nada más. Me sentí mal, muy mal. Empezó nuevamente a crearse un gran vacío en mí que necesitaba llenar, tapar, quitar, lo que fuera.
Mi padre no sabía qué hacer, en muchas ocasiones venía para ayudarme a salir de casa, porque por mí misma no podía. Me vestía, me ponía la chaqueta, la bufanda y me miraba en el espejo que había en el recibidor al lado de la puerta, pero de ahí no pasaba. Yo quería salir, ¡pero es que no podía! Había algo dentro de mi cabeza que me bloqueaba, que me decía que todo iría mal si salía, que me iban a mirar y a criticar. Me tiraba horas peinándome, nada me quedaba bien, o al menos así lo percibía yo. Me daban ataques de ansiedad desmesurados, me arrancaba el pelo y gritaba, me enfadaba con mi padre por decirme que estaba guapa, me cabreaba que me mintiera cuando yo me veía asquerosa. Realmente no sé qué es lo que necesitaba en esos momentos, no sé si algo o alguien hubiera podido ayudarme, aunque era lo que más necesitaba, pero la sensación de descontrol sobre mi vida era aún más poderosa.
Me repetía a mí misma una y otra vez la misma pregunta, “¿Cuándo va a acabar todo  esto? ¿Cuándo?”, no  veía fin, pensaba que iba a pasarme así toda la vida y yo no quería eso, me decía a mí misma que prefería estar muerta a pasarme toda la vida con esos altibajos que me podían. Tenía miedo, mucho  miedo, un miedo  que  me  paralizaba y no  me dejaba actuar, estaba tan bloqueada que no podía pensar ni sentir otra cosa. Sentía un dolor enorme dentro de mí, yo no me merecía eso ¿Por qué no podía sentirme bien conmigo misma? Algo se activó en mi cabeza y mi mundo volvió a venirse abajo. Acudía casi cada día a terapia, mi terapeuta  se  puso  de baja  porque estaba  embarazada, y  entonces, mis  terapias las llevaba Alicia, psicóloga también  en  la comunidad. Al   principio creí que eso iba a impedir  mucho recuperarme  porque estaba acostumbrada  a Eva, es decir, tenía total confianza con ella y sus palabras me reforzaban muchísimo  y  ahora, aunque Alicia  me conocía y había seguido mi caso de cerca, sentía  que  iba a volver empezar. Poco a poco fui teniendo más confianza con Alicia, a pesar de que estaba  totalmente bloqueada y no hacía nada más que llorar y lamentarme por mí misma.
Dejé de ir a clase, no podía, no me sentía lo suficientemente fuerte para ir a clase y concentrarme en las explicaciones de la profesora. Las amigas que hice allí se preocupaban por mí y me escribían muchos mensajes preguntándome si me encontraba un poco mejor, sin embargo, nada iba mejor. Cada día que pasaba estaba más desesperada y angustiada, no le veía fin a tanto sufrimiento, necesitaba que alguien me ayudase a parar de pensar y pensar todo el día, siempre dándole vuelta a las mismas cosas, sintiéndome culpable de estar como estaba.
Llegaron las Navidades, una época del año en la cual me sentía muy triste. Hacia muchísimo tiempo que no celebraba la Navidad y ese año no iba a ser distinto, es decir, lo pasé con mi padre y mi hermana, pero me entristecía mucho ver que toda la familia que teníamos en Barcelona ni siquiera hacía una triste llamada, quizás hubiéramos podido llamar nosotros, pero mi padre y mi hermana también estaban dolidos por esa separación, una separación que iniciaron ellos.
Llegó la Nochevieja y un sentimiento de vacío y soledad se apoderó de mí. Me preguntaba una y otra vez a mí misma si esa era la vida que quería y la respuesta siempre era que no, sentía tanto dolor que solo podía decirme a mí misma que matarme sería la mejor opción, no veía salida por ninguna parte.
Me fui a pasar unos días a casa de mi padre porque yo sola no podía aguantar, porque necesitaba tener a alguien al lado.
No salía de casa, me comían las cuatro paredes cuando me quedaba durante días encerrada sin salir para nada. Yo quería salir, pero… ¿A dónde? ¿Con quién? Me sentía muy insegura cuando iba sola por la calle, tenía la sensación de que todo el mundo me miraba y eso me ponía muy nerviosa, me temblaban las manos y las piernas y el corazón me latía a mil por hora, parecía un caballo desbocado buscando un sitio donde huir. A veces salía con mi padre para ir a hacer la compra o para ir al cine, y la verdad es que esas tardes con él me aliviaban bastante.
El  día dos de  enero intenté  suicidarme en  el piso de mi abuela, me tomé un montón de pastillas con latas de cerveza y unos porros de marihuana, pero  vomité  una gran parte  y  me asusté, pensé que no lo lograría y cogí un cuchillo de la cocina y me corté en el brazo. Dicen que cuando quieres cortarte las venas de verdad te haces un corte en vertical bien profundo, yo nunca lo había hecho así, pero ese día sí. Realmente no quería  matarme, es  decir, quería  seguir  viendo  y  tener  nuevas experiencias, pero todo ese dolor podía más que yo, ese dolor que tenía me pedía a gritos que lo hiciera, que no había más salidas, que lo había probado todo y nada funcionaba, esa voz me pedía libertad de una vez por todas e intenté dársela y dármela también a mí. Me rendí, tiré la toalla pero ¿Cómo puedes aliviar un dolor tan intenso?
Al despertarme me di cuenta de que estaba en una cama de hospital. No lo había conseguido, y ¿ahora qué? No podía moverme de la cama, me dolía todo el cuerpo y llevaba conectado de todo. El médico me dijo que había estado a punto de conseguirlo, que llegué muy mal, que casi se me para un riñón, que tenía muchas dificultades para respirar y el corte en el brazo era tan profundo que tendrían que bajarme a quirófano para coserlo. Me asusté. Me asusté por el hecho de casi haber conseguido acabar con mi vida. Me asusté porque realmente no quería morirme, me asusté por las cosas que era capaz de hacer cuando entraba en alguna crisis y me asusté porque ahora todo iba a ser difícil.
Del hospital de Bellvitge me trasladaron al Bennito Menni, donde permanecí ingresada unas dos semanas, dos semanas que no acaban nunca. El primer día que me curaron el corte que me hice quedé impresionada, no recordaba haberme hecho algo tan grande, profundo y horrible, recuerdo que cuando lo vi le pregunte a la enfermera: “¿me quedará bien la cicatriz?”, y me respondió que no lo creía, que seguramente se me quedaría un bulto a lo largo de toda la cicatriz y eso me asustó. ¿Qué había hecho? ¿Cómo podía quererme tan poco?
Después de unos días ingresada  me sentía un poco mejor y me dieron el alta. Al salir de allí decidí volver a clase de nuevo, me sentía con fuerzas, pocas, pero me sentía mucho mejor. Volví a casa de mi padre porque ya no se fiaban de dejarme sola, algo muy lógico, intenté volver a hacer deporte y a escribir, pero no me salían las palabras. Creo que esa sensación de encontrarme bien duró solo unos días y luego volví a caer en picado. De nuevo visitaba a Alicia casi cada día, me quedaba encallada delante del espejo y pasaba muchísimas horas tirada en la cama sin saber qué hacer, deseando que mi cabeza dejara de dar vueltas y vueltas a algo que ni siquiera sabía qué era.
Me sentía impotente, frustrada y decepcionada conmigo misma, no sabía ni podía salir de ese círculo en el que me había metido y pedía ayuda pero parecía que nadie podía darme respuestas a todas las preguntas que tenía. Desde terapia me propusieron hacer otro ingreso en la comunidad, pero no  un ingreso  entero, sino un ingreso de estabilización, para poder trabajar lo que me estaba sucediendo desde un lugar más seguro, y acepté. Sabía  que  todos esos ingresos eran  muy caros, pero de verdad que lo necesitaba.
Una vez en comunidad, por tercera vez, hablé con el psiquiatra y me dijo que iba a hacer un nuevo planteamiento, quería retirarme toda la medicación para observar cómo era yo sin ella, ya que llevaba muchos años tomándola, y luego ponerme solo la medicación necesaria.
Me habló del litio, unas pastillas que se dan a las personas que sufren un trastorno bipolar, y me dijo que quería probarlo conmigo porque quizás me hacía un efecto positivo.
Me explicó que el litio servía como estabilizador del ánimo y que a mí me vendría muy bien para controlar esas subidas y bajadas que me daban cada dos por tres.
2 de Marzo de 2013
De nuevo en la vieja casa de Riera Mayor, ayer hice las maletas y me vine a intentar buscarme de nuevo y volver a situarme en el camino. Ya hacía unos meses que las cosas no marchaban muy bien, y creo que esta es la mejor opción para volver a tomar el ritmo de mi vida. Sinceramente me da pena y me entristece  mucho tener que volver a estar aquí, aunque sea solo por un mes, pero volver a dejarlo todo, estudios, amigos… me hace sentir muy mal.
Tengo muy claros los objetivos por los que he venido, ante todo estabilizarme emocionalmente y ajustar la medicación, y por otra parte, buscar un motivo del porqué de esta gran descompensación a todos los niveles que hasta provocaron un intento de suicidio.
Tengo que buscar estrategias para esos momentos de bloqueo tan grandes, para no dejarme llevar por mis emociones y pararme a pensar en las consecuencias, ponerme una serie de límites y barreras más potentes que mi impulsividad, cosas que me motiven, que me ilusionen. Tengo que ponerme fuerte, muy fuerte en este mes, yo puedo, y lo voy a conseguir porque además me lo merezco.
Por otra parte, respecto a la alimentación y al físico, sé que me va a costar más, porque siento que tengo muchísima ansiedad y muchas ganas de comer, y esto se traduce en verme gorda y fea, y además tengo dolores de barriga y quiero decir ¡stop! Pero cuando me doy cuenta ya he comido más de la cuenta y me queda la sensación de descontrol y frustración en lo más profundo de mi ser… y  sé que he engordado y aunque no debería importarme, porque  el físico es lo de menos, sobre todo la opinión de la gente que debería darme igual, no puedo dejar de darle vueltas a qué pensarán de mí, qué visión tendrán, qué hablarán… y eso me echa un poco para atrás  y  me hace sentir pequeña e incapaz de todo.
Necesito dejar por fin la opinión de los demás a un lado, pero también necesito no ser tan dura conmigo misma ni tan exigente y estricta, porque como me dijeron una vez “lo rígido se rompe, lo flexible no”, y necesito un poco de esa flexibilidad y comprensión hacia mí misma, si no todo el trabajo que hago será en vano, porque seguiré pidiéndome mucho y cosas imposibles de conseguir.
Sé que este será mi último ingreso, estoy convencida de ello, sé que cada vez estoy mejor y aunque me cueste muchísimo me esforzaré todo lo que pueda, ¡porque lo necesito, porque lo quiero y porque soy capaz!
Durante el tiempo que permanecí sin medicación las pasé realmente p***s, sentía algo dentro de mí que parecía estrujarme las tripas y los pulmones todo el día. Ya me advirtieron que una vez retirada toda la medicación seguramente lo pasaría muy mal, y así fue. Al cabo de una semana, ya quería pedir el alta voluntaria porque no soportaba estar allí encerrada, los días se pasaban más lentos que nunca, estaba triste, no sabía qué me estaba ocurriendo y me desesperaba cada día más. Yo quería estar en la comunidad porque sabía que era lo único que podía ayudarme en aquel momento, pero por otra parte quería irme lejos, muy lejos.
Al poco de estar en la comunidad mi padre llamó con una muy mala noticia, mi tío Mariano de Murcia había muerto repentinamente durmiendo. Se  me vino  el  mundo  abajo, me  dijeron que no podía ir al entierro porque aún estaba demasiado inestable y que eso podría perjudicarme más. Al principio no quise aceptar que no me dejaran ir y me enfadé muchísimo, pero luego lo entendí y llevaban toda la razón. Como no pude despedirme de  él  mi terapeuta me dijo que le escribiera una carta simbólica, que la leyera en voz alta y que luego la quemara, aunque nunca llegué a quemarla.
CARTA PARA MI TÍO MARIANO
6 de Marzo de 2013
Me hubiera gustado hablar contigo por última vez y poder verte antes de tu marcha de este mundo. A veces las cosas son muy injustas, creo que aún no era tu hora, así de repente, sin avisar.
Hacía tantos años que no te veía que me hubiera gustado poder darte un último abrazo y que me hubieses sonreído y me hubieras dicho con tu acento murciano por última vez “conejito”. No sabes cómo lo echaré de menos. Recuerdo todos los veranos que he pasado contigo en la playa y ahora se me hace un mundo imaginar que cuando vuelva a bajar a Murcia tú ya no estarás allí, jugando como cada tarde al dominó y cuidando de la tita.
Pienso en tu muerte y no puedo sentirme impotente y culpable por todos estos años que he pasado mal, ingresando y saliendo de hospitales y comunidades. Pienso quizás, que si no hubiese enfermado hubiera podido compartir muchos más años a tu lado, y al recordar todo esto me siento triste y decepcionada conmigo misma, pero a la vez también me siento bien, porque sé que ahora estarás velando por mí desde allí arriba y me echarás un cable para que las cosas me vayan mejor. Porque yo confío en ti, y sobre todo te quiero y te voy a llevar siempre en un gran pedazo de mi corazón.
Por otra parte, lamento no haber podido asistir a tu entierro, y aunque ayer la rabia me comía por dentro por este hecho, sé que en parte fue lo mejor, porque no estoy atravesando mi mejor momento.
Esta es mi forma de despedirme, de decirte adiós… que sabes de sobra que es un hasta luego, porque tarde o temprano nos volveremos a ver, quizás, seguro, en un sitio más bonito y tranquilo, donde el tiempo no existe para nadie.
Solo me queda decirte que voy a tenerte muy presente, y que te quiero. Te mando un beso muy grande allí donde quiera que estés ahora y que me gustaría pedirte un favor, que veles por todos nosotros los que nos quedamos aquí.
Por último también quiero prometerte que voy a ser fuerte y valiente, que no me voy a dejar llevar por mis emociones siempre oscilantes, que voy a superar todos los problemas que hay en mi camino y sobre todo, que nunca jamás volveré a consumir cocaína ni a intentar suicidarme, porque la vida es demasiado corta como para que yo misma me ponga más piedras en el camino.
Quiero prometerte también que cuidaré a la tita, y que en cuanto pueda iré a verla y le daré un abrazo, quizás el que no pudiste darle tú.
Un beso con todo mi cariño.
Te quiere tu sobrina, Eva
___________
La relación con los compañeros fue muy distinta a la relación que mantuve con los demás en los anteriores ingresos. Esta vez me llevaba bien con todos, me apreciaban y me tenían mucho cariño, hablaba con todos y me divertía, conseguí llevarme bien con las chicas, entablar una relación con ellas desde un punto de vista que no fuera competitivo y eso me hacía sentir muy bien. Creo que fue la primera vez que me sentí a gusto con un grupo de personas, la primera vez que nadie me dejaba de lado ni hablaban mal de mí, ni tan siquiera podían pensar que yo era una mala influencia y me veían como una chica cariñosa, simpática y alegre.
Aunque me sentía bastante bloqueada mentalmente y no conseguía ni escribir ni hablar en los grupos como lo había hecho antes, en mi interior sabía que todo estaba yendo a mejor. Trabajé mucho el intento de suicidio y los motivos que me llevaron a él, me di cuenta de que cosas como las mentiras me influían muy negativamente y que cada cosa que iba ocultando o mintiendo se iba acumulando en mi cabeza como algo muy destructivo que más tarde me perjudicaba.
Con el paso de los días todo fue mejorando, aunque la sensación que tenía en mi interior de que algo no iba bien siempre estaba ahí, supongo que porque aún estaba sin medicación y los días parecían una semana entera. Al cabo de dos semanas el psiquiatra me recetó litio y empecé a tomarlo junto con otros medicamentos incluido uno para poder dormir que al principio no me sentó nada bien. Recuerdo una noche en la que me desperté y salí a fumar al balcón, avisé al educador de que no me encontraba bien, y se ve que poco después caí redonda al suelo; desperté en la cama, y allí tumbada permanecí todo el día. Empecé a hacer las salidas a mi casa y poco a poco fui comprobando que me sentía mejor y que ya no tenía el gusanillo por dentro todo el día provocándome ansiedad y angustia.
Esas salidas siempre fueron con mi padre y con mi hermana, pero más bien con él, ya que pasábamos los fines de semana dando vueltas por algún centro comercial, yendo al cine o dando un paseo. También pasaba algún rato a solas, ya que creía que era algo fundamental, y me iba al río con la bici. Me encantaba irme con la bici, notar el aire en mi cara, pedalear cada vez con más fuerza y quedarme sin aliento. Me gustaba la sensación de que yo podía pedalear todo lo rápido que quisiera y llegar tan lejos como me propusiera.
Al cabo de un mes y medio me dieron de nuevo el alta y volví a vivir con mi padre y con mi hermana.
Realmente me sentía bien, muy bien, notaba que algo había cambiado, que ya no era lo mismo, que yo no era la misma. Supongo que gracias al cambio de medicación pude estabilizarme, pero también estoy segura de que todo el trabajo que había hecho hasta el momento había dado sus frutos, y esos eran sentirme en paz y tranquila conmigo misma. Dejé los estudios de nuevo y aunque eso me frustró bastante no me vine abajo, creo que realmente educación infantil no era lo que yo quería hacer para dedicarme en un futuro, aún no sabía muy bien qué me gustaría hacer, pero algo tenía claro, y es que quería ayudar a los demás porque era algo que me hacía sentir muy bien conmigo misma.
Ese verano me salió un trabajo como auxiliar de enfermería en una residencia para personas mayores en Barcelona, y aunque trabajar con este tipo de personas a veces es muy duro, me gustó. Me gustó poder ayudarles, me gustó cogerles cariño y que ellos me lo cogieran a mí, me gustaba despertarlos por las mañanas y darles los buenos días, me gustaba verlos reír y yo reírme con ellos y hasta me gustaba que me hablaran mal y me escupieran o arañaran. Creo que de todas esas personas aprendí muchas cosas, aprendí a ser paciente y a respetarlos, a no hablar mal de ellos, a no juzgarlos por cómo eran ahora ,más bien, entenderlos y averiguar por qué ahora eran así. Creo que es súper importante entender a los demás, su historia, su vida, etc., para lograr entender el comportamiento y las ideas que tienen ahora.




UNA  ÚLTIMA OPORTUNIDAD

“Encontrar escapatorias cuando no se quiere mirar dentro de uno mismo es la cosa más fácil de este  mundo. Siempre existe una culpa exterior, hace falta mucha valentía para aceptar que la culpa o mejor dicho, la responsabilidad nos pertenece tan sólo nosotros. Sin embargo, es ésta la única manera de es seguir avanzando.

Susana Tamaro

En aquel momento yo era feliz, hacía tiempo que no tenía ninguna crisis y todo iba muy bien, a pesar de que estaba bastante sola porque no había conocido a  muchas personas nuevas. Me armé de valor y  busqué los números de móvil de mis amigos, aquellos a los que decidí abandonar por un tiempo por el consumo, y los llamé. Recuerdo el primer día que quede con Urqui, y Javi, fuimos a la terraza de un bar cerca de mi casa a tomar un refresco, y recuerdo perfectamente cómo me miraban y hablaban los dos.
Noté que sus miradas habían cambiado muchísimo desde la última vez que los vi, las miradas de preocupación se convirtieron en miradas de alegría y orgullo, me hablaban como si nunca hubiera pasado el tiempo y todo eso me dio fuerza y valentía para continuar hacia adelante. Siempre me preocupó perderlos por la distancia y saber que aún estaban ahí me reconfortó y alivió. Me contaron que habían dejado las drogas hace tiempo, Urqui aún seguía fumando porros, pero al igual que su pareja Sonia se planteaba dejarlo en un futuro no muy lejano, y me alegré aún más todavía. Sus vidas habían cambiado tanto como la mía, supongo que con el paso de los años uno va eligiendo lo que es más conveniente para sí mismo, y en este caso las drogas no formaban parte de ninguna de nuestras vidas. ¡Había dejado de estar sola! ¡Estaba recuperando mi vida y estaba emocionada!
En  septiembre empecé  a estudiar otro grado superior, esta vez de Integración Social, estaba  segura  de  que  ese  era el definitivo, estaba segura de que me iba a gustar y estaba segura de que iba a cumplir con mis expectativas.
Recuerdo como si hubiera sido ayer cuando hicieron la presentación del curso, recuerdo que estaba súper nerviosa (a mí las cosas nuevas me provocan mucha ansiedad) pero que tenía muchas ganas de empezar. Al día siguiente empezaron las clases y tanto los compañeros/as y los profesores/as parecían estupendos, me sentía acogida y sentía que formaba parte de un grupo del que pensaba que teníamos más en común entre nosotros que ningún otro grado.
Había en clase un chico bastante más joven que yo que me llamó mucho la atención, yo no quería fijarme en esas cosas y complicarme la vida de nuevo, pero no pude aguantar mucho tiempo. Había días que bajaba con él andando de camino al metro, él para su casa y yo hacia la residencia donde estaba trabajando, y noté su timidez, supongo que él la mía también. No sé por qué, o puede que sea una característica del TLP como muchos profesionales y familiares dicen, pero nunca me ha costado interpretar a los demás, sus gestos, sus palabras, sus miradas e incluso el silencio me ayudan a empatizar mucho con la persona con la que hablo. Y a Arnau le noté que le gustaba.
Recuerdo que vino un día a comer a mi casa aprovechando que no había nadie, no sé con qué excusa le invité, pero él aceptó. Esa tarde fue estupenda, recuerdo que nos pasamos no sé cuántas horas en el sofá mirándonos sin decir nada y con unas ganas de besarnos increíbles, cosa que al final sucedió. A partir de ese momento fuimos quedando de vez en cuando y nos fuimos conociendo mejor. Yo veía en él una persona muy buena, con mucho cariño y aunque con algunas contradicciones en su vida sabía lo que quería para él en su futuro, cosa que me gustaba y me llamaba la atención.
La verdad es que al ver que el tema se ponía más serio cada día que pasaba, me asusté. Empezaron de nuevo mis contradicciones, el querer y no querer a la vez, el tener miedo de pasarlo mal, miedo a hacerle daño y miedo a no ser lo que él se esperaba, y lo hablé con Eva, mi terapeuta. Su expresión fue “es como si tuvieras la primera relación en tu vida”, y efectivamente, no era la primera, pero sí era la primera que tenía sin estar bajo los efectos de las drogas. Se me hacía un mundo, y creo que a él también. Creo que Arnau nunca se ha dejado llevar y además estaba muy cerrado en el tema del amor. Recuerdo un día que me dijo que él pensaba que no podría querer a nadie y yo le dije que sí, que yo le ayudaría, y sonrió.
A medida que pasaban los días yo iba sintiendo más y más por él, quería ir despacio, porque no sabía si me estaba dejando llevar demasiado rápido y otra vez me estaba dejando llevar por mis emociones, así que de vez en cuando reculaba un poco.
El curso que estaba haciendo me gustaba muchísimo y supe desde un primer momento que mis estudios no acabarían ahí, sino que estudiaría la carrera de Psicología. A principio de curso en la asignatura de Habilidades Sociales hicimos una dinámica en la cual teníamos que explicar tres cosas que habíamos superado y tres virtudes, sin pensármelo dos veces mis respuestas fueron: he superado la bulimia, las adicciones y a mí misma. Se quedaron todos parados, normal, yo tampoco esperaría esa respuesta, y me preguntaron un poco sobre ello. Tuve la sensación de que a muchos de mis compañeros/as les vino bien que yo sacara el tema, y a raíz de ahí muchos se acercaron a mí a contarme cosas como, por ejemplo, que habían dejado de fumar porros, que estaban intentado dejar de beber o que también habían superado la bulimia. Todo eso me gustó mucho, me gustaba que la gente confiara en mí, que me explicaran sus cosas, que me pidieran consejo, me gustaba poder ayudarles, aunque fuera simplemente con una caricia o una sonrisa.
La relación con mi padre y con mi hermana no podía ir mejor, ya no había mentiras de por medio ni nada que ocultar, y se notaba. Confiaba mucho en ellos y les explicaba cada cosa que me iba sucediendo, me daba cuenta de que me encantaba hablar con ellos, de que me encantaba que me aconsejaran, que se rieran conmigo y me encantaba que estuviéramos tan unidos. Sabía perfectamente que la confianza de ellos hacia mí aún no era completa, lógicamente, pero sabía que me la estaba ganando poco a poco cada día. Respecto a la relación con mi madre era nula, notaba el odio correr por todo mi cuerpo cada vez que escuchaba su nombre, odiaba haber sido tan semejante a ella y quería quitarla de mi vida, como le pasaba a mi hermana.
En cambio mi padre quedaba con ella todos los fines de semana para ir al cine, dar una vuelta o simplemente quedarse en casa viendo la tele, no entendía cómo él estaba dispuesto a aguantar eso, no me entraba en la cabeza que estuviera dispuesto a aguantar sus reproches, sus críticas y sus mentiras y en ocasiones se lo preguntaba porque necesitaba saberlo, necesitaba saber por qué continuaba con ella, por qué le daba tantas y tantas oportunidades, y su respuesta siempre era la misma “poco a poco está mejor”. Creo que mi padre es uno de los mejores hombres que he conocido en mi vida, de esos que están hasta el final, que te demuestran, aunque sea con muy pocas palabras y muy pocos gestos, que te quieren y que se preocupan por ti.
Mi vida parecía que había tomado el buen camino, es cierto que a veces tenia días malos, muy malos, pero ya no era como antes, había aprendido a controlarme en un setenta por cien de las ocasiones, me daba cuenta de lo que me pasaba, y aunque quizás aún no era capaz de parar a tiempo mis reacciones, estaba orgullosa de mí, porque ahora sí era capaz de disculparme ya que me daba cuenta de cuándo la había vuelto a fastidiar.
Antes de Navidad recuerdo que estaba con Arnau en su casa ya que el día de antes habíamos salido un rato a una discoteca con su mejor amigo, Kiko, y de repente me dijo “Te quiero”. Me quedé callada, no supe qué decir, me pilló muy de sorpresa, no me esperaba que él me dijera eso y creo que mi cara fue todo un poema, no le contesté, simplemente le di un beso y lo abracé. La relación que manteníamos fue mejorando con el paso de los días, las semanas y los meses, cada vez me sentía más a gusto con él y creo que él conmigo. Después de Navidad empezamos a tener una relación seria, siempre me acordaré de ese día, estábamos mirando tiendas porque eran las rebajas y nos sentamos a descansar y yo a fumarme un cigarro, hacía días que hablábamos del tema, de a dónde nos conducía esa relación, a él le daba miedo el compromiso y me lo hacía saber, en cambio yo, quizás por mi manera de ser, aunque también estaba muerta de miedo, le decía que yo quería algo más, de manera que ese día, allí sentados los dos muertos de frío, nos dijimos un: “bueno, pues eso, ya sabes lo que quiero decir”, y yo: “sí lo sé, vale, no hace falta que digas nada más”.
Aparte de ir a terapia con Eva también acudía una vez cada uno o dos meses a la visita con el psiquiatra, el Dr. Bordas. Al igual que con Eva con él también pude conectar muy bien y me sentía a gusto, acogida y cómoda cuando tenía las visitas. Pasé de no hablar nada ni a nadie a ser totalmente transparente, ya no me costaba hablar de mí, es más, me encantaba hablar de mí, de mis emociones, de mis pensamientos y de mis sentimientos, me gustaba tener un ratito para mí, en un espacio muy personal.
La medicación poco a poco fue bajando hasta extremos que nunca había podido imaginar, recuerdo una temporada en la que tomaba treinta y siete pastillas al día, y la idea de tomarme ahora solo cuatro o cinco para mí significaba un gran avance. Me sentía orgullosa de mí misma, me sentía orgullosa de mi familia y me sentía orgullosa de los profesionales a los que acudía. Creo que sin ellos todo hubiera sido totalmente diferente, la cuestión es encontrar a profesionales con los que te sientas cómoda y arropada, que sientas que puedes confiar en ellos y que ellos confíen en ti y te den alas para lograr conseguir todos tus objetivos.
El curso de integración social avanzaba cada vez mejor, me encantaba lo que hacía y me gustaba todo lo que iba aprendiendo día tras día, me sentía con ganas de levantarme cada mañana para ir a clase y eso también incluía lo a gusto que me sentía con todos los compañeros/as de clase. Hacía muchos años que no conseguía conectar tan bien con tantas personas, las relaciones interpersonales para mí eran todo un reto, y aún más la relación con las mujeres, y ver que poco a poco lo conseguía me hacía sentir más grande. Sacaba buenas notas en clase, me esforzaba todo lo que podía y luchaba por ello, empezar un curso nuevo para mí era muy importante, pero lo era aún más acabarlo ya que durante los últimos años nunca había acabado las cosas que me había ido proponiendo.
Había días en los que me costaba muchísimo seguir, ya que me entraban pequeños bajones y si tenía que estudiar para un examen o ponerme a hacer un trabajo me parecía un esfuerzo inhumano, pero como mi nivel de auto exigencia cada vez era más bajo ya no me suponía nada negativo, me lo tomaba como un “bueno, si no apruebo hoy este examen lo aprobaré en la recuperación, no pasa nada Eva, un día malo lo tiene cualquiera”, y así fue, recuerdo un par de exámenes a final de curso que dejé en blanco porque realmente no pude sentarme a estudiar, porque cuando te dan esos arranques de malestar no puedes centrar toda tu atención pero hay que darse tiempo y cuidarse a una misma.
Después de una visita para una revisión al dentista, al que acudía regularmente porque tenía las encías muy sensibles, el doctor me dijo que tendría que plantearme la idea de seguir fumando tabaco, debido a que tenía las encías muy enrojecidas e inflamadas y estaba empezando a perder un poco de ella. Me planteé dejar de fumar tabaco, creo que en el momento menos indicado. Ahora viendo la situación desde lejos y pudiendo analizar y reflexionar qué falló puedo darme cuenta de que me encontraba en una época en la que sentía que todo iba bien y creía que estaba lo suficientemente fuerte para hacerlo, me precipité, en ocasiones cuando te sientes tan eufórica porque sientes que puedes con todo, las decisiones también pueden resultar erróneas, pero siempre se puede sacar aunque sea un mínimo aprendizaje de ello.
En el momento en el que dejé el tabaco empezó a invadirme una ansiedad horrible, cosa de la que no hablé con nadie y fue un error, sentía que podía y me daba como vergüenza decir que sentía mucha ansiedad, que sentía muchas ganas de liarme un porro, que necesitaba humo, obviamente no era la misma ansiedad que al dejar las drogas ni en la misma intensidad, pero sí algo parecido, y finalmente acabé consumiendo THC.
En aquel mismo momento, desde el primer momento en el que le di la primera calada supe que había metido la pata hasta el fondo, ni siquiera pude acabármelo, me mareé y me sentó muy mal, de modo que lo hablé directamente con mi padre, mi hermana y Arnau, y luego con mi terapeuta y mi psiquiatra. Me sentía mal conmigo misma, tenía la sensación de que todo empezaba otra vez de cero, sentía que lo intentaba con todas mis fuerzas y siempre caía, se me hacía un mundo, una montaña interminable y en algunos momentos me daban ganas de tirar la toalla, de decir que hasta aquí, que no podía más, pero otra parte de mí me animaba a continuar hacia adelante, me decía que yo podía, que lo conseguiría y necesitaba aferrarme a esas ideas, y lo hice.
Conseguí remontar, en terapia analizamos detenidamente la situación y me recomendaron que no dejase el tabaco por el momento, que no podía arriesgarme más, y yo era consciente de ello y estaba totalmente de acuerdo con ellos. De todo eso aprendí que debía ser más prudente, que no podía dejarme llevar ni tomar decisiones cuando me sentía tan pletórica, que justo cuando me sentía así es cuando más cuidado debía tener, porque me convencía a mí misma de que podía hacerlo todo, de que podía con todo y de que no necesitaba de nadie, que ya estaba bien, y es ahí cuando cometes el primer fallo.
Creo que lo que más miedo me daba de aquella recaída era la reacción de mi familia y mi ex novio, me aterrorizaba que volvieran a dejarme sola, sentía impotencia porque realmente me estaba esforzando para hacer las cosas bien como nunca jamás lo había hecho en mi vida, y me costaba entender que todo el proceso iba a resultar mucho más lento de lo que yo creía desde el principio.
Para mí la vida siempre había consistido en todo o nada, blanco o negro y no existía un punto medio. Aún no había asimilado que todas las personas también tienen momentos en los que no se encuentran tan bien, no entendía que aquello era normal, en mi cabeza solo tenía la idea de que o estaba totalmente bien y nunca tenía ninguna crisis o de que estaba en una continua crisis, de modo que aunque realmente estaba bien, a pesar de la recaída, no aceptaba esos días en los que me levantaba con el pie izquierdo porque se me hacía un mundo y de nuevo volvía a pensar que todo iba mal.
Con el tiempo conseguí tranquilizarme, comprendí que eso era algo normal, que nos pasaba a todos, empecé a normalizar esos días grises, empecé a permitirme sentir tristeza cuando tocaba sentir tristeza, entendí que sentirme triste no era algo malo, creo que me liberé, que me quité un gran peso de encima, que pude reconstruir ese puzle, que por primera vez me permitía sentir realmente esas emociones, que pude ponerles nombre y que pude quitarme ese miedo. Ese miedo de no saber lo que pasa, esa incertidumbre de no saber qué estás sintiendo realmente, conseguir entender mis emociones fue algo fundamental y entender y aceptar que no era tan distinta al resto de personas me hacía sentir menos vulnerable.
Me encantaba hacer deporte, es más, hacer deporte ha sido una de las cosas más beneficiosas que he hecho para mi recuperación, si tenía rabia salía a correr, si necesitaba respirar tranquilamente me iba a la montaña, si necesitaba estar conmigo a solas me iba a dormir a algún refugio de Montserrat y si necesitaba adrenalina me iba a escalar o hacer una vía ferrata. Para mí la vida consistía en eso, era como escalar, al principio quizás no lo conseguía, incluso seguro que me caía más de una vez, pero contaba con personas que me animaban y me orientaban “cógete a esa piedra, ahora pon el pie en esa otra” y poco a poco fui mejorando, con paciencia y sin querer irla montaña yo sola, había otras veces que cogía la bicicleta, me ponía la música y aceleraba hasta que no podía más, los días que no podía aguantarme ni a mí misma me venía genial desconectar del mundo entero y esas escapadas para mí eran fundamentales.
En Semana Santa me fui con Arnau a Andorra tres días, tres días maravillosos donde aún nos conocimos más profundamente, nos quedábamos hablando durante horas, siempre teníamos algo que decirnos, me gustaba estar con él, me gustaba porque conseguía sacar mi lado más infantil, ese lado que nunca pude disfrutar, hacíamos el tonto y nos reíamos de todo.
A veces teníamos pequeñas discusiones por tonterías, porque realmente creo que hasta el día de hoy no habíamos tenido nunca una discusión por algún motivo importante, creo que sencillamente éramos aún muy “inexpertos” en el tema de pareja, y que quizás también por la diferencia de edad se notaba. Tengo que reconocer que en muchas ocasiones intentaba hacerle ver y entender las cosas como yo y que no era lo correcto, pero era mi manera de funcionar, esa ambición de intentar salvar a todo el mundo cuando a día de hoy creo que es mejor aprender por uno mismo con la compañía de otra persona que te dé seguridad. Y eso es lo que hicimos, yo puedo aconsejarle y darle mi punto de vista, pero lo que no puedo es intentar decirle lo que debe o no debe hacer, en una relación no, o al menos no es lo que yo quiero.
Al acabar el curso con todo aprobado, conseguí trabajo en otra residencia para personas mayores cerca de mi casa, y como con la del anterior verano, me gustaba realizar ese trabajo. Muchas personas pueden pensar que limpiar culos y coger peso no es algo agradable, es más, yo reconozco que no lo es y más en las condiciones en las que se trabaja en muchas residencias, pero creo que no hay nada más humano que ayudar a otro que no puede ayudarse a sí mismo. Trataba a esas personas como a mí me gustaría que me trataran cuando yo sea mayor, con cariño, paciencia y amor, muchas veces no se recibía lo mismo sino todo lo contrario sobre todo por aquellos y aquellas abuelas que tienen alguna demencia, pero ¿qué mejor manera de ayudarlos que sonreírles y sacarles una sonrisa? No hay nada más gratificante que eso.
Mi padre asistía todos los jueves a ACAI-TLP en Barcelona, un espacio para ellos en los que poder explicar cómo se sentía e intentar ayudarse mutuamente. A mí me parecía perfecto, una muy buena idea, porque no es fácil convivir con una persona que no está bien, que no está recuperada, y que, aunque lo esté, sobre todo con mi padre, es con quien más descargaba.
Ese verano fui invitada a una reunión de antiguos usuarios de Riera Mayor, una reunión que consistía en explicar a las personas usuarias que en ese momento permanecían allí cómo lo hicimos nosotros. Fue una grata experiencia, no solo por reencontrarme con todos los educadores/as que me trataron, sino que fue grato el volver allí sabiendo que no vas a quedarte, el compartir tu historia con otras personas que estaban igual que habías estado tú, poder aconsejarles, que te pregunten, creo que para mí también fue un nuevo aprendizaje y muy importante.
Arnau me apoyaba muchísimo en todo lo que hacía y en todo lo que quería hacer, a pesar de tener 20 años recién cumplidos se mostraba muy maduro en ciertos aspectos, me transmitía mucha tranquilidad y seguridad, y eso influyó muchísimo en cómo empecé a tomarme las cosas, mucho más calmada, más serena y mucho más positiva. Me hacía ver que siempre había algo bueno en todo, me demostraba que, aunque quisiera mostrarse a los demás como un tipo duro y algo agresivo, tenía un fondo enorme que no dejaba ver a todas las personas de su alrededor, pero yo conseguí ver esa segunda cara que escondía y que me enamoró por completo.
Pasado el verano, empezaron de nuevo las clases, estaba un paso más cerca de convertirme en integradora social y tenía muchas ganas de conseguirlo, sacarme ese título era algo fundamental para mí, necesitaba comprobar que podía acabar algo en mi vida, que era capaz. A pesar de que el segundo año era mucho más teórico que práctico, al contrario del curso anterior, a mí me gustó y aprendí muchísimo. Aprendí de los libros, de los profesores y hasta de mis compañeros, sacaba buenas notas y me sentía muy bien conmigo misma. Creo que cuando realmente estás motivado/a para hacer algo, por mucho que cueste, lo consigues, porque cuando de verdad quieres hacerlo no ves nada en tu camino que te obstaculice llegar a la meta, y si hay obstáculos buscas la manera de afrontarlos, por eso mismo estoy segura de que todo depende de la perspectiva desde donde se mire, por tanto, lo que yo hago es: si no lo veo claro desde un punto de vista, busco otro, y si no consigo verlo yo solita pido a alguien que me ayude.
Las terapias con Eva empezaron a espaciarse más, sentía que ya no  necesitaba que me visitara tan a menudo porque cada vez tenía menos que contar, refiriéndome a cosas que me lastimaran o provocaran ansiedad o angustia. Volvieron a llamarme de Riera Mayor, esta vez para hacer una charla a los familiares de las personas que permanecían allí ingresadas. Fue una experiencia igual o mejor que la anterior vez que subí a la comunidad, fue difícil explicar mi historia, sobre todo porque mi padre también estaba allí y a medida que yo iba hablando notaba como a él le entraban ganas de llorar, de llorar de alegría, de orgullo, de verme bien, de escucharme tan serena y viva.
Respecto a las crisis, poco a poco se fueron espaciando aún más y ya no eran tan intensas, es cierto que a veces me desesperaba cuando notaba que algo no iba bien en mi cabeza, pero de una forma u otra conseguía parar esos pensamientos, pensamientos que me autodestruían. Poco antes de Navidad, recuerdo que tuve mi último brote más intenso, recuerdo que un día me levanté por la mañana y no sabía qué me pasaba, me sentía triste, impotente, frustrada, no sabía por qué otra vez tenía que sentirme así, no entendía por qué me tenía que pasar justo en esos momentos en los que pensaba que estaba mejor que nunca.
Volvieron de nuevo esos pensamientos irracionales que no paraban de dar vueltas en mi cabeza, me bloqueé, me asusté, pensaba que mi vida siempre sería así, un continuo ir y venir, bajadas y subidas sin que pudiera encontrar alguna explicación, y es que cuanto más intentaba buscar un motivo más me angustiaba. Iba a clase y me ponía a llorar, no hablaba, no sabía qué decir, quería arrancarme el cerebro y ponerme uno nuevo que fuera mejor. Arnau se sentía impotente, no sabía qué hacer ni qué decir, pero de alguna manera conseguía siempre que cuando estaba con él ese dolor que llevaba dentro fuese menos intenso y más fácil de llevar. No sé cómo lo hacía para hacerme sentir bien, no sé cómo lograba tener tantísima paciencia conmigo ya que yo estaba borde y a veces lo pagaba con él.
Arnau lo único que hacía era escucharme, secarme las lágrimas y sonreírme, y sé que gracias a eso, a su sonrisa, conseguía hacerme sentir mejor, era como si tuviera el don de hacer que todas mis preocupaciones no fueran tan grandes ni tan malas, intentaba distraerme con lo que fuera, contándome chistes, haciendo tonterías para que me riera… aunque también había momentos en los que se desesperaba y no sabía qué hacer, y yo lo entendía perfectamente, yo le intentaba ayudar como podía, como por ejemplo, dándole información sobre el TLP, diciendo que hablara con mi padre y con mi hermana o con algún profesor, intentaba hacerle ver que a veces estar conmigo no sería muy fácil, porque como yo digo, cuando tenía una de esas crisis, era como si me convirtiera en la niña del exorcista y empezara a decir barbaridades que no pensaba, pero es que no podía controlarlo y me salían solas aunque mientras las estuviera diciendo me estuviera diciendo a mí misma, “¿pero qué coño haces? ¡PARA!”. Cuando una persona se encuentra en ese estado, creo que lo mejor es no tomarse nada personalmente, porque realmente no está diciendo lo que piensa y siente de verdad, sino todo lo contrario, dice y hace cosas que sabe que van a j**** al otro, como una forma de alejarlos de ti, de mostrar que eres la persona más mala del mundo y que no mereces nada bueno, porque realmente tú piensas que es así.
Al contrario que toda mi vida, esa crisis fue muy diferente a las demás, conseguí darle la vuelta y seguir con mi vida, creo que justo en ese momento me di cuenta de que nunca más en mi vida volvería a ser como antes, porque ahora era yo quien tenía cogido el toro por los cuernos, y cuando estás segura de eso, cuando confías en ti misma y te dices que sí, que puedes hacerlo, es cuando puedes empezar a vivir tranquilamente, sin la preocupación de cuándo será la próxima crisis, aunque las haya.
Realmente me sentía muy afortunada de tener los amigos que tenía y tengo, esos que no hace falta verlos cada día ni hablar con ellos siempre, porque sabes que están ahí, que no se irán y que te apoyarán siempre, como fue en un pasado, como es en el presente y como seguirá siendo en el futuro. Soy una persona que tampoco necesita estar siempre rodeada de gente, más bien considero que soy bastante solitaria, aunque me encanta estar rodeada de personas y me siento a gusto, pero también adoro estar sola. Me gusta ver que ya no soy esa chica que dependía constantemente de alguien a su lado, que ahora soy independiente, que no necesito a nadie a mi lado para sentirme bien, como tampoco necesito de un hombre para sentirme querida, porque justamente eso es lo que he estado trabajando durante los últimos años, el aprender a quererme a mí misma, a darme el cariño que necesito, aunque, obviamente no está de más tener a alguien a tu lado que te diga que te quiere y que estará a tu lado, pero eso, a día de hoy, ha pasado a ser un segundo plano.
Por otra parte, cada X tiempo también me visitaba en el CSMA de Sant Boi con el psiquiatra, el Dr. Argila. Hacía años que me visitaba allí, y aunque no recuerdo casi nada de cómo eran las visitas al principio, me sentía a gusto, aunque realmente con quien hacía el trabajo de verdad era con Eva y el Dr. Bordas. Me visitaba en el CSMA, más que nada para estar vinculada, por si en alguna ocasión más adelante necesitara otro ingreso.
Empecé a trabajar en días puntuales como camarera en el estadio de futbol del Camp Nou, para sacar un dinerillo ya que no tenía ningún tipo de ingreso y los ahorros se iban acabando. No era un trabajo que me encantara ni que estuviera muy motivada para hacer, pero era un trabajo y no iba a decir que no.
A veces me sentía un poco incomoda trabajando allí, por la gente y los tipos de relación que se mantenían, incluso hubo algún día que no quería ir, pero realmente me iban bien esos ingresos, al menos hasta que encontrara otro tipo de trabajo.
Tocaba elegir sitio donde hacer las prácticas de integradora, y la verdad es que tenía bastante claro con qué colectivo quería hacerlas, adicciones y salud mental, y a por ello fui. Me puse en contacto con Laura, directora del SAP de la Fundación Salud y Comunidad a donde yo acudía a las terapias, y le propuse hacer las prácticas en el piso de reinserción, en el que yo no estuve, claro, o en el centro de día, aunque me tiraba muchísimo más hacerlas en el piso. Ella me aconsejó que mejor que las hiciera en el centro de día, ya que el piso podría resultarme un poco duro porque era de otra área, “Reducción de daños”, es decir, era para personas que ya habían intentado dejar de consumir en muchas ocasiones y siempre habían recaído, además de que también acogían a población que salía de prisión, pero yo decidí hacerlas allí. Si he de ser sincera, las primeras semanas me resultaba un poco complicado separar mi vida personal de la de las personas que se encontraban allí y quizás me implicaba demasiado, pero poco a poco me fue resultando más fácil y me sentía satisfecha con el trabajo que realizaba. De forma que pude acabar las practicas satisfactoriamente.
Continué haciendo deporte, era algo que me hacía sentir muy bien y cada vez que podía me iba un rato al río o a la montaña. Cuando tratas de dejar una adicción, sea la que sea, es importante conseguir algo sano que te aporte, no la misma sensación que te aporta una droga, pero sí algo a lo que puedas aferrarte y con lo que consigas relajarte, y para mí eso fue el deporte. Al principio estaba apuntada a un gimnasio, pero realmente no me acababa de convencer, no me sentía muy cómoda entre tanta gente y entre tantas personas que, muchas, a mi parecer, solo iban a lucirse o a pasar el rato, yo no buscaba eso. Yo buscaba relajarme, estar sin preocupaciones y el sentirme observada entre tantas personas no iba conmigo, de forma que me borré del gimnasio.
Entre Arnau y yo las cosas iban bien, a pesar de que muchas veces teníamos pequeñas discusiones, creo que entre los dos hacíamos montañas de un grano de arena. A veces no sabíamos bien cómo gestionar esas peleas, se nos hacia un mundo y nos planteábamos dejarlo, pero nunca lo hicimos. Aprendimos a entendernos, a respetar las opiniones del uno y del otro y a darnos cuenta de que, aunque fuéramos pareja eso no significaba estar de acuerdo en todo lo que opina o piensa el otro. Aprendimos a darnos espacio, a escucharnos, y sobre todo, Arnau aprendió cómo empezar a manejar las situaciones en las que yo me desbordaba. Muchas veces me preguntaba qué podía hacer cuando me bloqueaba, sinceramente no sabía qué decirle, porque tampoco tenía la respuesta, pero sí que tenía estrategias para gestionar esos momentos. Siempre le decía que a mí se me gana por el lado emocional, es decir, creo que cuando alguien está bloqueado o ansioso y dice o hace cosas que no están bien meditadas no sirve de nada “echar la bronca” o contestar igual o peor, porque a mi parecer eso empeora la situación y hace que la persona aún se agobie más. A mí lo que me funciona es un abrazo, que me acompañen o cambiarme de tema, o simplemente que me dejen sola. Luego soy capaz de reflexionar y volver cuando me he tranquilizado, que es la opción que casi siempre escojo.
Por fin, acabé el Grado Superior de Integración Social, me sentía muy muy feliz, por fin pude acabar algo en mi vida y algo que me hacía sentir llena. Tenía muy claro que para el siguiente curso iba a seguir estudiando, esta vez la carrera de Psicología. Aunque me agobiaba el empezar tan tarde la universidad, ya que acabaría muy tarde también y a veces me venían pensamientos tipo “j**** Eva, si hubieras hecho las cosas como debías ya habrías acabado la carrera”, me centré, era algo que quería, que necesitaba hacer y así hice.
Al acabar el curso de integración social empecé a trabajar como Trabajadora Familiar en un servicio de atención domiciliaria en mi mismo pueblo. Consistía en ir a casa de personas que necesitaban algún tipo de ayuda, ya sea de higiene, compras, acompañamiento, etc. La verdad es que me gustaba mucho, me sentía muy cómoda y conectaba muy bien con todas las personas a las que iba. Además, el no trabajar siempre en un mismo sitio y encerrada me iba muy bien. Estaba un rato en cada casa, hacia mi faena y me iba a la siguiente, por el camino un cigarro, un café y a continuar, y la verdad que se agradecía muchísimo.
Ese mismo verano mi padre se jubiló, de manera que fue a pasar un mes entero a Murcia con su familia y Arnau vino a mi casa a pasar ese mes. Fue un mes estupendo, los dos estábamos trabajando y nos íbamos repartiendo tareas, si había un día que yo salía más tarde de trabajar que él, él hacia la cena y al revés. Lógicamente no nos poníamos de acuerdo en todo, pero supimos llevarlo muy bien.
Arnau  empezó  a trabajar en un piso tutelado en Barcelona haciendo suplencias. Le gustaba mucho, aunque casi siempre trabajaba de noches y no nos veíamos mucho, pero siempre buscábamos la manera de pasar unos ratos juntos. Me gustaba que me explicara cómo le había ido el día, que me preguntara y sobre todo me gustaba que se sintiera cómodo hablando de su trabajo, aunque en muchas ocasiones le cortaba cuando veía que no podía desconectar, no siempre de la manera correcta, he de reconocerlo, y eso hacía que él a veces no se sintiera bien conmigo.
Pasado el verano me matriculé en la UNED en el Grado de Psicología, tenía muchísimas ganas de empezar a aprender, de leer los libros, estaba realmente motivada y aunque al principio pensaba que no sabría si sería capaz de estudiar a distancia no me resultó complicado ponerme un rato cada día.
A mediados del mes de Octubre de ese mismo año tuve que coger la baja en el trabajo a causa de una lesión en el hombro izquierdo. Hace años ya detectaron que tenía una pequeña calcificación en él, y aunque tenía leves molestias hasta ese momento no me causó ningún inconveniente a la hora de trabajar. De manera que por esa lesión me pasé casi tres meses de baja, con la posterior repercusión en el trabajo, y es que cuando me terminó el contrato que tenía de seis meses no volvieron a renovarme. No me sentó muy bien, a pesar de que era algo que veía venir, pero me molestó porque me hice daño mientras trabajaba y que ello supusiera una no renovación del contrato no me gustó. De modo que fui al paro.
Al mes siguiente, Noviembre, fue mi cumpleaños, y por primera vez en mucho tiempo me decidí a celebrarlo haciendo una cena. Invité a todos mis amigos, a mi hermana y a otros amigos que hice durante el grado superior, es decir, invité a aquellas personas que para mí eran importantes y fuimos a cenar a un bar de Barcelona. Fue genial, estaba nerviosa, mucho. Me temblaba el labio y estaba inquieta. Era algo importante para mí, estaba celebrando, además de mi 27 cumpleaños, mi recuperación, mi retorno a la vida, algo así como si fuera mi presentación, la presentación de la nueva Eva, la Eva sana, la Eva racional y sensata, una Eva totalmente nueva, tranquila, feliz y con ganas de vivir.
Durante los diez días que estuve sin trabajar, puesto que rápidamente me salió un trabajo en una residencia de personas mayores en Barcelona, me fui de viaje a Berlín con Arnau, en el cual disfrutamos los dos muchísimo y pudimos desconectar de la rutina y del trabajo, pasar unos días juntos, ya que no teníamos mucho tiempo para vernos al estar los dos trabajando, y lo aprovechamos al máximo.
Durante el viaje, Arnau y yo aún pudimos conectar mucho más. Las noches nos las tirábamos jugando a las cartas y hablando y hablando y hablando, de risas y sincerándonos como nunca lo habíamos hecho. Ese viaje nos unió todavía más y pudimos disfrutar el uno del otro.
Terminé el primer año de carrera suspendiendo tres asignaturas y me sentía satisfecha del trabajo hecho, sabía que me había esforzado lo máximo que pude, ya que también trabajaba muchas horas, y que lo hice lo mejor que supe. Además, tenía la opción de recuperar esas asignaturas después del verano, y estaba dispuesta a ello.
Me salió otro trabajo en el hospital Moisés Broggi, como auxiliar de enfermería, y como era incompatible con el trabajo en la residencia, me di de baja voluntaria de ella. Al cabo de un mes volvió a salirme otro trabajo, uno que me interesaba y gustaba muchísimo más. De modo que también me di de baja en el hospital y empecé a trabajar en la Fundación Pere Mitjans, para personas con discapacidad física, psíquica (digo discapacidad, pero me gusta mucho más el termino de Diversidad Funcional, ya que desde mi punto de vista esas palabras se adaptan y reflejan mucho mejor lo que significa tener alguna enfermedad, ya sea física, psíquica o sensorial).
Para mí las palabras Diversidad Funcional quieren decir que tenemos otra forma de funcionar, que eso no significa que tengamos menos capacidades, como, a mi parecer, significa discapacidad. Como decía, empecé a trabajar en aquella fundación como auxiliar educativo en pisos tutelados por las mañanas y un par de días más tarde me llamaron de otra fundación para trabajar también en otro piso tutelado en Barcelona, como Integradora Social. Este último mucho más autónomo y con muchísima menos supervisión, ya que en este no se quedaba ningún educador por las noches, ni los fines de semana, sino que este piso (Piso puente), tenía como objetivo la independencia de las personas usuarias para que en un futuro pudieran hacer su vida de la forma más autónoma posible, como por ejemplo, yéndose a vivir solos, con tan solo una mínima supervisión uno o dos días por semana.
La relación con Arnau se tensaba por momentos. A mí no me gustaba la forma que tenía de hablar de su trabajo, aunque entendía que eran muchas horas y que él necesitaba explicárselo a alguien, pero a veces yo no me sentía cómoda con alguna de sus palabras y en vez de decírselo con buenas palabras creo que lo hice de la peor. Me ofuscaba cuando escuchaba oír en su boca la palabra “loco/a”, nunca me ha gustado que se refieran a alguien de ese modo, con ese término, me ofendía a mí misma y me sentía impotente al ver y sentir que él se sentía a gusto haciéndolo.
Estuvimos a punto de dejarlo… Dejarlo porque a veces Arnau no sabía cómo tratarme o cómo decirme las cosas, supongo que él a veces también se sentía impotente al sentir que hiciera lo que hiciera o dijera lo que dijera a mí me sentaba mal y reaccionaba mal, pero nunca me lo decía, hasta el día que estalló por una tontería cualquiera. Creo que nuestro problema siempre fue la falta de comunicación respecto a estos temas, creo que a él siempre le ha costado decirme o hacerme ver las cosas que yo no he hecho bien o que le han sentado mal por miedo a mis reacciones, a pesar de que yo siempre le he repetido que me tiene que decir las cosas tal cual, porque soy otra más.
Se puede decir que lo dejamos durante uno o dos días. Se me vino el mundo encima, no por el hecho de dejarlo, sino por cómo me sentía. Me inundaron de nuevo sentimientos y pensamientos irracionales, sentía que hiciera lo que hiciera y me esforzara lo que me esforzara el resultado siempre era el mismo, hacer daño a las personas que más quería y alejarlas de mí. Me ofusqué, me ofusqué muchísimo, pero mi hermana estuvo allí, me escuchó, me metió caña porque realmente necesitaba que me metieran caña, que me hicieran ver que mis pensamientos no eran reales, que sí que estaba consiguiendo hacer las cosas bien y que yo podía con eso y más.
A pesar de que metí la pata hasta el fondo, y con esto me refiero a que consumí un porro, no me hundí. Lo hablé con mi hermana, decidí que no lo hablaría con mi padre hasta que no regresara de sus vacaciones para no preocuparle, porque realmente no hacía falta preocuparle ya que ese bache conseguí llevarlo y remontarlo de la mejor de las maneras, y también decidí que no se lo contaría a Arnau hasta que la cosa se calmara, puesto que no quería hacerle sentir culpable de ese consumo, porque sabía de sobras, y conociéndolo como lo conocía, que se sentiría totalmente responsable de ello.
Al acabar el mes de agosto pedí hora con Eva para explicarle lo que había pasado, y la verdad es que me felicitó. Me felicitó por cómo lo había gestionado, por la reflexión que pude hacer de lo sucedido, aunque también me pegó un buen tirón de orejas. Tengo que reconocer que a pesar de haber consumido ese porro me sentí bien, y me sentí bien, porque ya no era lo mismo que era antes, porque años atrás me hubiera venido abajo, hubiera mentido, hubiera ocultado, manipulado y posiblemente (lo más seguro) es que hubiera seguido consumiendo. Pero esta vez no, esta vez fui sincera, transparente, reaccioné de una forma más madura, y creo que justo eso es lo que marca la diferencia entre el pasado y el presente. Y el presente es que me doy cuenta de mis decisiones  y las asumo, que ya no tiro la toalla, que me responsabilizo y busco soluciones al igual que puedo extraer un aprendizaje de cada paso que las doy en la vida. Y por todo ello me sentido orgullosa y satisfecha de mí misma.




VUELTA A EMPEZAR

“Algunos errores... Sólo tienen mayores consecuencias que otros. Pero no tienes que dejar que el resultado de un error sea lo que te define. Tú, (...) tienes la opción de no permitir que eso suceda”

Jojo Moyes

“En vez de maldecir el lugar en el que caíste, deberías buscar aquello que te hizo resbalar”

Paulo Coelho

Uno de los mayores errores que cometemos casi todas las personas es que descuidamos (tanto a nosotros como a los que están a nuestro alrededor) cuando pensamos que hay algo ya asegurado.
Cuando digo nos descuidamos a nosotros mismos, me refiero a que no sabemos cuidarnos, protegernos… y se nos olvida rápido, en un abrir y cerrar de ojos, todo el sufrimiento anterior, todas las decisiones tomadas en un pasado, todas esas barreras, esos límites…también quedan atrás. Vuelven las inseguridades, el miedo, la culpa, el no saber gestionar de nuevo lo que sientes, el no saber pedir ayuda y el creer que podemos con todo aún nos hace más pequeños y vulnerables, porque siempre habrá una parte de ti, esa parte dolorida, que siempre estará latente en ti. Y así fue…
10 de Junio del 2017
El miércoles día 7 de junio, fecha de cumpleaños de Arnau, decidí ingresarme voluntariamente de nuevo en el psiquiátrico Benito Menni de delante de mi casa en Sant Boi. Haré un breve resumen de lo sucedido hasta este punto…
Supongo que para que se dé una recaída lo primero que empiezan son las mentiras a uno mismo, luego ya viene toda la lista que hice yo misma en la comunidad terapéutica, de cómo sería mi proceso de recaída, punto por punto, y finalmente, te estampas, recaes, aun sabiéndolo, sin poder controlar lo que sientes y sin ser capaz aún de frenar y pedir ayuda antes. No antes de consumir, me refiero, a mucho antes, a cuando empiezas a ocultar, obviar cosas que si miras dentro de ti te estaban haciendo daño, pero es mejor mirar a otro lado, ¿no? Hacer como que no pasa nada, poner buena cara a los que están a tu alrededor y crear otra gran mentira donde enterrar todo ese miedo, esa ansiedad, esa inseguridad, el tener miedo a aceptar una parte de ti que, aunque quieras negarla  siempre estará.
¿Cómo empezó la recaída?
Es difícil buscar un solo motivo ya que mi recaída fue un cúmulo de situaciones y malas decisiones. Así que empezaremos desde que creo que las cosas no empezaban a ir del todo bien…
Como me dijeron los educadores de la comunidad terapéutica, para salir de una adicción una de las cosas más importantes es HABLAR, vaciar mochila como lo llamaban, hablar, hablar, hablar y hablar de todo eso de lo que buscas escapándote, dándote un viaje, anestesiando tus sentidos y tus emociones, congelando una parte de tu mente y de tu alma.
Si tengo que ser sincera por completo, creo que nunca llegué a vaciar esa mochila. Sí, obviamente había hecho un grandísimo trabajo y había hablado de muchas cosas, pero en algunas de esas cosas quizás me había dejado lo más importante, y aunque me expreso mucho desde lo que siento, a veces, me da miedo o daba miedo decir todo lo que pasaba por mi cabeza.
¿Y ese miedo? ¿Qué es? ¿De dónde viene?
Ese  es  justo  el  miedo  que  debes  superar,  vencer,  o  como queráis llamarlo. El miedo a ti misma/o, el miedo a aceptar cómo eres de verdad, abriéndote a ti mismo, sin saber qué más hay, sin saber qué habrá una vez esas puertas estén abiertas.
¿Miedo a no ser normal? Pero… realmente… ¿sabemos lo que es la normalidad? ¿O por qué y por quién están establecidas las “normas” que se instauraron en nuestra sociedad hace muchísimos años? Pero ese es otro tema…
Lo que quiero decir, es que muchas veces reprimimos y no aceptamos una parte de nosotros mismos y por qué no es lo normal. Entonces, mi planteamiento sería… ¿quieres ceñirte a lo que se supone que es normal o quieres vivir tu propia vida, poder aceptarte y quererte siendo una persona única y especial y distinta, como todos los seres humanos, al resto?
Cuando conocí a Arnau podríamos decir que yo estaba bastante recuperada, pero también cabe decir, aunque me duela decirlo y reconocerlo, que sí, le quería muchísimo, pero creo me equivoqué al empezar una relación con él, no por él, sino porque yo necesitaba estar sola y aprender a gestionarme sin tener a alguien a mi lado (ya he explicado antes que tenía dependencia emocional).
Como siempre, en aquel momento la recomendación de Eva Tel, la que era mi terapeuta, fue que no empezara nada con nadie por ese mismo motivo, por esa dependencia emocional, esa baja autoestima, esa inseguridad, que quizás afectaría a mi proceso de recuperación al no poder estar sola y no centrarme tan solo en mí.
Desde mi punto de vista, al empezar la relación con Arnau, al principio me hacía sentir bien, me sentía más segura de mí misma, pero creo que eso también hizo que dejara de verme a mí y mirara solo por lo que él quería o necesitaba o lo que lo yo creía que necesitaba la relación, y empecé a olvidarme otra vez de mí, de mis necesidades, de lo que sentía para, quizás, de alguna forma, dejar de pensar en lo que tenía que pensar realmente, y era en mí misma.
Inconscientemente, de forma voluntaria o no, empecé a llenar un vacío enorme que había quedado proyectándome en otra persona. Eso no quiere decir que yo no quisiera a Arnau, pero es muy difícil ofrecer todo lo que querrías cuando ni siquiera eres capaz de dártelo tú por tus propios medios. Y ahí, fallé. Cuando dejé las drogas sabía que me sería difícil, pero nunca imaginé que me daría tanto miedo enfrentarme a mí misma, sin nadie más de por medio, solo yo ante todo ese inmenso vacío emocional.
A decir verdad, todo iba saliendo sobre ruedas. Empezaba a conocer gente nueva fuera de todo el mundo de las adicciones, empezaba una relación con Arnau, la relación que tenía en casa era buena y yo me sentía bien. Pero eso no siempre basta, y supongo que no basta si luego te escondes detrás de todas esas relaciones que acaban sepultando una parte tuya, pero porque tú no quieres verte realmente, piensas que con todo lo hablado hasta ahora es suficiente.
CONFORMISMO. Uno de mis errores fue conformarme, seguir creyendo que no merecía/aspiraba a nada más, porque claro, yo era una mala persona, y si miras la vida desde ese punto de vista, obviamente todo lo que pase por tu alrededor te va a parecer mucho más de lo que aspirabas.
Supongo que retroceder no es signo de cobardía, sino de inteligencia. Siempre se puede intentar de nuevo, siendo, además, más sabio. Y yo, cada vez que caía renacía siendo aún más consciente de lo me sucedía.
Sentía que en Sant Boi la vida era agobiante y que la ciudad me rechazaba. Creo que empecé a no sentirme a gusto en ningún sitio, pero de cara a los de- más parecía que todo iba estupendamente.
¿Cómo empezó la recaída?
Mi recaída empezó callándome cosas que no me hacían sentir realmente bien, además de que había cosas que había pasado por alto durante el tiempo que llevaba en abstinencia, y soy una persona que necesita hablarlo todo, porque me queda demostrado que cuando no hablo de lo que siento o de lo que me pasa por la cabeza, acaba sucediendo, casi siempre algo malo.
En aquel momento a pesar de haber trabajado mucho mi autoestima, tenía muchas inseguridades, seguía sintiéndome pequeña en muchas situaciones, sobre todo cuando estaba rodeada de mucha gente sentía que no debía hablar porque mi opinión, como siempre, nunca contaba. Me costaba sentirme igual que los demás.
Supongo que cuando te otorgan la etiqueta de “trastorno límite de la personalidad” como cualquier etiqueta que sea relacionada con salud mental, tú misma, al menos en mi caso, después de tantos ingresos y acabar estando un poco institucionalizada, te crees que eres diferente, que eres rara, y eso, aparte de las dificultades que he tenido siempre en las relaciones interpersonales, me hacía como alejarme y no sentirme al cien por cien dentro de cualquier grupo.
Creo que por ello siempre he sido bastante solitaria y me ha gustado hacer cosas sola, también me encanta la compañía de la gente, pero me gusta estar a solas conmigo misma y escucharme.
Por otra parte, aunque la relación con Arnau iba bien y nos queríamos muchísimo, mi problema es que no acababa de confiar, pero no solo en él, sino en cualquier persona. No sé en qué momento, pero empecé a no sentirme tan bien con él, ni conmigo ni con nadie, todo era un teatrillo que me había montado en base a una gran mentira.
Por aquel entonces, en ACAI-TLP, que es el grupo de familiares al que va mi padre, me invitaron en dos ocasiones para dar una charla a los familiares que allí asistían. Como también me llamaron un par de veces para subir a Riera Mayor (la comunidad terapéutica) para hacer también una charla a los usuarios/ as que en ese momento se encontraban haciendo su proceso de recuperación.
Todo eso me hacía sentir bien, fuerte y más valiente que nunca, esa era la cara bonita de la moneda. La mala cara es que en el momento en el que empecé a no encontrarme tan bien, sentía que no podía decirlo porque todas las personas que estaban a mí alrededor confiaban plenamente en mí.
¿Cómo decir que te están viniendo ideas de consumo otra vez? ¿Cómo explicar que a veces te levantas cansada de vivir? ¿Cómo decirles a todas esas personas que quizás no eres tan fuerte como pensaban y que eres un auténtico fracaso? Eso me mataba y propiciaba que no supiera pedir ayuda desde el minuto uno.
Con el paso de los días, ese sentimiento fue creciendo en mi interior, provocando la sensación de que nunca nada iba a cambiar en mi vida. Sintiéndome otra vez pequeña, enferma y metida en un mundo que odiaba y del que no sabía/podía salir.
No  fui capaz de explicarlo, inconscientemente fui dejando pequeños rastros de mi consumo para que de alguna manera mi padre me dijera “Eva, estas volviendo a consumir”, necesitaba que alguien se diera cuenta y me frenase porque yo misma no era capaz de hacerlo.
El mecanismo en tu cabeza con una adicción es el siguiente…
Conforme tú vas consumiendo más, peor te sientes contigo mismo, los pensamientos negativos y destructivos se revolucionan de una manera increíble cuando no estás bajo los efectos de una sustancia, y tu mente te pide de todas las maneras posibles que t e metas algo en el cuerpo que haga parar esa cabeza que parece que estallará en cualquier momento. Y de nuevo, vuelves a consumir y a anestesiar toda esa parte de ti que te machaca, que te hunde.
Y así fue. Una tarde mi padre se plantó delante de mí con una bolsa con una litrona, un plato y unos rulos y me dijo: “Eva, ¿qué está pasando?”. Recuerdo que me eché a llorar, no solo por lo mal que me sentía conmigo misma, sino también por el hecho de… “Por fin voy a poder parar esto”.
Porque cuando consumes, no quieres hacerlo. Y eso es lo que cuesta entender a muchísimas personas. No entienden el que te acabas metiendo las rayas llorando porque no quieres hacerlo, pero no puedes parar porque tu mente y cuerpo te lo piden, porque si no empiezan los temblores, las ganas de vomitar, los escalofríos y los dolores de cabeza incesantes.
¿Lo peor de una recaída?
Lo peor es el sentimiento de ser un fracasado y no poder controlar tu vida. Lo peor es el pensamiento de que estarías mejor muerto que soportando una vida eterna de esa manera.
Al día siguiente fuimos urgentemente a hablar con Eva, mi terapeuta, y le expliqué todo lo que había pasado. Que necesitaba poner en marcha de nuevo estrategias de “contención”, como por ejemplo volver a hacer analíticas de orina dos veces por semana, volver a las terapias semanales.
Arnau me dejó.
Al principio no conseguía entenderlo y me enfadé muchísimo, sentí que nadie iba a quererme nunca, sentí que nadie me entendía, me sentía sola, pequeña, sentía decepción por mí misma, pero también sentía que estaba decepcionando a todas las personas que confiaban en mí, que admiraban todo el trabajo que estaba realizando hasta el momento, me sentí como hacía mucho tiempo que no me sentía.
Me dolía el cuerpo, el pecho, el alma y el corazón.
Sentí miedo, mucho miedo. Me sentía rota, rota en mil pedazos, rotísima. Por un momento perdí el norte por completo, no sabía muy bien qué debía/tenía que hacer. Me enfadé muchísimo conmigo misma, me enfadé por callarme, por aguantar cosas que no debía, por mentir, por no haber sido transparente…
Decidí marcharme de Sant Boi y mudarme a compartir piso en Sant Cugat. De primeras iba a ser durante un par de meses, los cuales me sentaron muy bien. Volví a estar alegre, necesitaba alejarme de ese pueblo que tanto odiaba y que tanto me asfixiaba, que cada día se me hacía más pequeño. Dejé de consumir, iba a las terapias, hacía las analíticas y salían todas negativas, me sentía bien por poder conseguirlo una vez más. Tuve un tropiezo uno de esos días, en el cual volví a consumir cocaína, el cual admití desde el primer momento, reconocí y trabajé. Sin embargo, parecía que las cosas iban mejorando poco a poco, a su ritmo.
En diciembre había empezado a trabajar como integradora social en una fundación privada con niños autistas y me hicieron un contrato por tres años.
Al empezar a trabajar en aquel lugar conocí gente nueva, como por ejemplo Santi, que durante el tiempo que estuvimos trabajando juntos en la fundación se convirtió en un amigo. Me gusta sentir que puedo conseguir que la gente me acepte tal y como soy, sin mentiras, sin adornos, sin colorear mi historia, siendo yo, auténtica, verdadera, REAL, y justo eso, el ser real me conlleva permitirme también momentos de debilidad, de fragilidad, de sentirme perdida, de romperme por la mitad y darme cuenta de que eso no me hace menos, al contrario, me hace aún más fuerte.
He de aprender a dar el paso que me falta, a saber pedir ayuda antes, mucho antes, y sé que tarde o temprano lo conseguiré, no me cabe duda. Como dice una canción que me enseñó Santi y que me gusta mucho “me he hecho amigo de la piedra de tropezar”. Así lo veo yo. No tiene que ser mi enemigo, tengo que ver el problema como algo que es parte de mí, comprenderlo y amarlo, igual que a mí misma, porque en definitiva, todo eso soy yo, unas veces mejor y otras peor, pero hay que aceptar que no siempre puedes estar bien, y yo, ahora me doy cuenta, aunque también me doy cuenta de que quizás en un futuro, por cualquier motivo vuelva a tropezar, aunque espero que cada vez los intervalos sean más alejados en el tiempo y las crisis sean todavía más cortas, poco a poco, dándome el tiempo que necesito, respetar mi ritmo, y saber hablar desde el primer momento.
Creo que a veces, las personas en general solemos ser demasiado impacientes y queremos todo y ya, rápido sin trabajar, o al menos si hay que trabajar que sea  lo  menos  posible y si  algo tiene que doler que duela lo menos  que pueda doler, porque al fin y al cabo no valoramos que casi todo, por  no  decir todo, lo  que más apreciamos, queremos y valoramos, son cosas que nos hemos tenido que ganar, que luchar, y al final, eso  es  lo que para  mí personalmente importa de verdad, lo que quiero y por lo que voy a luchar siempre.
La ruptura con Arnau la verdad es que me costó bastante asimilarla. Estaba enfadada con él por no respetarme cuando tuvo que hacerlo respecto al consumo, es decir, consumiendo delante de mí y poniéndonos tanto a él como a mí misma en riesgo, aunque también estaba enfadada conmigo por permitirlo y no pararlo.
En terapia con Eva me di cuenta de que la relación no fracasó tan solo por mi recaída y por el tiempo que estuve mintiéndole, sino que al menos, por mi parte, estaba rota desde hacía tiempo. Creo que intentaba convencerme a mí misma de que la relación estaba bien. A decir verdad, cuando estábamos juntos las cosas parecían ir bien, el problema era cuando no nos veíamos. Yo siempre le decía que las cosas se enfriaban mucho, el hecho de vernos un día a la semana, por motivos de trabajo o porque yo no quería o él prefería ir al gimnasio. Yo ya no sentía esas ganas de quedar tanto con él, supongo que, porque hacía tiempo que ya no me encontraba en mí misma, porque estaba en proceso de recaída y luego durante la recaída, porque no quería quitarme la venda de los ojos…
Me daba tanto miedo quedarme sola, volver a sentir esa soledad, ese sentimiento de abandono, de rechazo, de no sentirme querida por nadie que acabé por pegarme un gran golpe.
No me daba cuenta de que todo ese miedo, esa ansiedad de sentirme querida, de sentir que alguien lo daría todo por mí estaban tapando otras muchas cosas que pasaban dentro de mí, de mi mente, de mi corazón.
Esa dependencia emocional de los hombres, que quizá pensaba que estaba trabajada del todo, no lo estaba todavía, y me hacía aferrarme a algo, a alguien que solo se interponía, por decirlo de algún modo, en mi proceso de recuperación. No por culpa o, mejor dicho, como me gusta llamarlo, responsabilidad, de ese alguien o algo, sino, por mí, por quererlo todo ya, y quizá también por ese miedo.
En terapia empecé a hablar de aquellas cosas que no había gestionado bien durante todo ese tiempo, como por ejemplo, la muerte de mi abuela. Cuando murió no conseguí hablar del tema, me encerré en mí y en mi dolor, y cuando no pude más, anestesié todo ese dolor bajo los efectos de las drogas nuevamente, y me perdí.
La muerte de mi abuela significó el final también de mi madre. Mi abuela había sido mi madre, mi abuela había sido mi gran apoyo, la que siempre venía a visitarme al hospital con una sonrisa en la cara, la que cada navidad me dejaba una bolsa de chuches, la que era una dramática y quejica, pero a la que quería con toda mi alma. Y con su muerte, también murió un pedacito de mí…
A pesar de ir a terapia semanalmente mi malestar siguió creciendo, de una manera casi imparable. Una escalada emocional continua que no me dejaba la cabeza en paz. Me levantaba llorando y me iba a dormir llorando, rezando para que la medicación hiciera efecto y me dejara descansar por unas horas.
Eva, mi terapeuta, en aquel momento estaba embarazada y tuvo que cogerse la baja por maternidad. Aunque suene muy egoísta, lo viví muy mal, era como un… ¿Cómo puede irse ahora la persona que más me puede ayudar? Me enfadé muchísimo, no con ella, realmente me alegraba y era una gran noticia, pero ¿Por qué justo en ese momento?
Mis terapias siguieron con Alicia Clotet, y me gustaba, pero he de reconocer que al principio me cerré algo en banda, era como un sí quiero trabajar y hacer terapia pero no contigo, no porque fuera mala psicóloga, al contrario, pero mi vínculo estaba con Eva. Un vínculo que a veces es un poco contraproducente, y que debe ser difícil gestionar para el trabajador.
Justo en ese momento, creo que salió una de mis mayores dificultades.
Cuando has estado tanto tiempo ingresada en plantas de psiquiatría, cada vez que te desestabilizabas, una vez empiezas a recuperarte, cuando tienes una recaída o una crisis parece que el mundo exterior es tu enemigo número uno y del que debes huir, buscando tu sitio, porque en muy malas palabras y aunque suene mal, tú misma te acabas identificando como esa persona que cuando necesita estar ingresada, cuando las cosas no van bien, etiquetándote a ti misma de nuevo, invalidándote y reconociéndote como enferma, como una persona que no puede solucionar los problemas por sí misma, y ahí deja, encima de la mesa del terapeuta todos los problemas, buscando una solución.
“Es que Alicia estoy enferma, ¡yo necesito ingresar!”
Acabas ingresada de nuevo en la comunidad terapéutica, donde sientes que estás en tu sitio. Te recuperas y vuelves a salir a la calle. Te sientes bien, fuerte.
Y justo en ese momento, cuando empiezas de nuevo las terapias con Eva, te hacen la mejor reflexión que pudieras haber escuchado hasta ahora y con la que te das cuenta de que todo tiene un antes y un después.
Ya no eres esa Eva, la que necesita que la contengan, la que necesita demostrar que tan mal está, ya no cumples criterios para un diagnóstico de TLP, necesitas alejarte de esa imagen que tienes de ti misma. Normalizar tanto los días buenos como los días malos, solucionar los problemas sin necesitar hacer esa regresión al pasado con los ingresos, porque ya no eres esa, porque todo está bien, porque los has conseguido, porque ahora toca vivir.




REDESCUBRIÉNDOME

“Por fin me he liberado. Me he desembarazado de la mentira y el miedo. Ya no persigo quimeras ni imposibles. Sobre mi cabeza no vuelan más cometas, pero tampoco nubes oscuras ni espadas suspendidas. La verdad, una vez asumida, aplaca la angustia de vivir con el constante miedo a que nos atrape. Cuando todo se ha perdido, todo se ha ganado. Por fin he descubierto que se puede vivir cargando con el pasado con orgullo, pero también sin vergüenza. Mi vida se ha ampliado, y ahora no solo me conozco, sé fijar sus nuevos límites. A mi izquierda, el pasado: un arrasado campo de batalla. A mi derecha, el porvenir: un extenso campo sin rutas ni señales. Me he instalado en un presente tan vacío como un solar por edificar, espero. Espero con calma, llevo esperando tantos años que nada me cuesta esperar todo el tiempo más.”

Lucia Etxebarria

A lo largo de toda mi vida, corta pero muy intensa, he ido descubriendo, viviendo y sintiendo toda clase experiencias y situaciones y he podido ver cosas que no todas las personas ven en el transcurso de su vida, y creo que, por ello, a mis treinta y dos de edad, puedo ver y entender muchas de las diferentes cosas que pasan a mi alrededor de un modo distinto al que lo hacen los otros. Me considero una mujer con suerte por esto, creo que puedo conectar con toda clase de personas y que puedo empatizar con ellas, por haber vivido en el infierno, por decirlo de alguna manera. Por otro lado, me considero una mujer sencilla y bastante simple, pero que siente la vida como si el día de mañana no existiera y eso es lo que me mantiene en continuo movimiento las veinticuatro horas del día, haciendo lo que quiero hacer en cada momento, por supuesto, teniendo las ideas bien claras y sabiendo que lo que voy a hacer no va a repercutir negativamente en nadie. Al menos lo intento, y si lo hago me responsabilizo de mis actos, soy humana, y como tal, también me equivoco.
Me ha costado más de quince años de tratamientos darme cuenta del valor de mi persona, de los valores que nunca me habían inculcado, del valor de la honestidad hacia uno mismo y hacia los demás, porque ¿Qué significa ser honesto? Para mí ser honesto significa ser libre, va mucho más allá de decir la verdad, es enfrentarte a ti mismo, empezar a tomar decisiones sobre las cuales quizás nunca te habías parado a pensar, pero, sobre todo, ser libre, saber que no tienes que seguir mintiendo, ni a ti ni a los demás.
En ese largo proceso de más de diez años, de idas y venidas, de ingresos y altas médicas, de rodar de un hospital a otro he conocido a muchísimas personas de todas las edades y con un mismo problema en común, sin ir más allá de sus patologías, ninguna se quería a sí misma. Como yo tampoco me quería, y dependíamos totalmente de algo externo para poder hacerlo un poquito más.
Sin embargo, con el tiempo, cuando dejas de pelear contra el mundo, cuando te das una oportunidad, cuando luchas por tu vida, todo empieza a cobrar sentido, y aunque muy poco a poco, vas levantando cabeza y ese puzle, el cual veía imposible de resolver, va tomando forma y cada pieza es algo nuevo que has aprendido y de dónde has podido extraer una lección. Tu vida va cobrando sentido y tú con ella.
Debo decir que actualmente me siento satisfecha conmigo misma, orgullosa, que empiezo a estar en paz conmigo misma y esa paz me da la tranquilidad para continuar hacia adelante pudiéndome relajar un poco, sin bajar, eso sí, las barreras que en su día me planteé. Jamás podré olvidar algo que le dije a mi psiquiatra el Dr. Bordas la primera vez que salí de la comunidad: “Ahora me siento persona”.
A día de hoy mi vida es súper estable y me encanta levantarme por las mañanas y ver que sigo viva, ya no necesito autolesionarme ni tomar drogas para sentirme viva, ya no necesito ningún estímulo externo para ello sino que yo misma, cultivando mi vida y planteándome pequeñas metas cada día provoco en mí esa adrenalina e inquietud que me motiva hacia algo muchísimo mejor.
A lo largo de todos estos años me he dado cuenta de cómo soy, y lo acepto, tanto lo bueno como lo malo, sé que nadie es perfecto pero eso mismo es lo que hace que cada uno de nosotros sea alguien único y especial, creo en la diversidad y creo en los diferentes puntos de vista de todas las personas, porque sin eso todos iríamos igual por la vida, y justo esa diversidad es lo que nos hace ricos a todos. He averiguado muchísimas cosas de mí, y sobre todo he averiguado qué es lo que quiero y lo que no quiero en mi vida.
No  quiero  personas  que  no  me  aporten  cosas  positivas  a  mi alrededor, no quiero depender de nadie, no quiero tener que ver nada con  la  cocaína  y  no  quiero  estar  siempre  triste  o  rabiosa,  entre algunas de ellas, lo que quiero es sentir que soy yo misma, hablar, pensar y actuar según mis valores y principios, que son muchos. Por ejemplo,  en  mi  lista  de  valores  se  encuentra  la  solidaridad  y  la cooperación, la humildad, la honestidad, la positividad (aunque no siempre me sea fácil llevarlo a cabo), etc.
Por otra parte, me he dado cuenta de que soy una mujer muy extrovertida, a la que le gusta hablar con la gente y compartir, también soy alegre, soñadora, aventurera, responsable, empática, trabajadora, sensible, cariñosa, cuidadosa, luchadora, valiente, reflexiva y muy creativa, entre mis cosas positivas, pero también tengo muchas cosas negativas como por ejemplo, soy insistente, manipuladora, de polos opuestos, pesada, impulsiva, distante, desordenada, muy autoexigente, en ocasiones agresiva y rencorosa, demasiado perfeccionista, muy nerviosa, intranquila, demasiado despistada y adicta, pero no por todo esto no soy peor o mejor que nadie, simplemente soy yo, y me acepto y me quiero muchísimo como soy, creo que todos los adjetivos con los que me he descrito, tanto positivos como negativos, hacen de mí una persona muy especial, al igual que al resto de personas, es decir, todos tenemos nuestras virtudes y nuestros defectos y debemos aprender a verlo de una manera global. Desde mi punto de vista todo se complementa y no se puede ser una cosa sin la otra, podemos mejorar muchos aspectos de nuestras vidas, pero no cambiarlos, porque todo ello es lo que hace que cada uno de nosotros tengamos nuestra esencia única e individual.




ACTUALMENTE…

“Hay una vida mejor más allá de la razón y  viajamos hacia ella cuando nuestro cuerpo se enfría. Cuando tenemos que asumir lo absurdo, un la verdad no tiene sentido.”

Anónimo

Querido diario,
Hoy también ha sido un buen día, igual que ayer. Ahora más que nunca soy feliz, las cosas me van muy bien en todos los sentidos y estoy muy orgullosa de mí misma.
Hace mucho que no te escribo, pero creo que voy a empezar a retomar esto y más estos meses, que la verdad se está complicando todo en todas partes del mundo.
Ya que hace mucho que no escribo, antes de empezar por una mala noticia, voy a explicarte qué tal me ha ido estos últimos años.
Me parece que la última vez que cogí esta libreta y escribí fue en mi último ingreso en la comunidad terapéutica, y de eso hace ya casi seis años, ¡imagínate!
La verdad es que me va todo bastante bien, he tenido que seguir superando baches, pero cada vez he salido de ellos más reforzada.
Hace cinco años tuve una recaída bastante heavy. Al principio me costó muchísimo gestionarla y tomar la decisión una vez más de levantarme y luchar por mí. Pero lo hice, porque siempre lo hago. Recuerdo que al principio me sentí un fracaso, un fraude, una decepción para todos, pero luego me di cuenta de que a la única que decepcionaba era a mí misma, y que el sentimiento que debía vencer era esa lucha conmigo misma, como si de un pulso se tratara.
Entendí que no importa el número de caídas, que de lo que se trata es que de esas caídas salgas con mucho más aprendizaje, se trata de que te lo creas, de que te valores, y de que quieras estar aquí, en este mundo, con sus más y sus menos. Y yo decidí quedarme.
Aprendí a no parar nunca, aprendí que daba igual la situación o contexto, que nada eran justificaciones cuando en realidad creía que no podía más.
Aprendí que hay días en los que te miras al espejo y no reconoces tu alma, que tus ojos no son tus ojos, y que esa mirada tan triste ni te pertenece ni te la mereces, pero que la sonrisa siempre vuelve a salir, si yo quiero que salga.
Dice un dicho… “Si no puedes caminar, ve de rodillas, sino puedes arrodillarte, arrástrate, pero nuca te detengas”.
Porque también aprendí que soy la única que puede hacerlo y que nadie más lo hará por mí.
Con muchísimo trabajo he conseguido recuperar el control de mi vida, he recuperado la confianza en mí misma, he conseguido poder abrirme más a nivel de relaciones interpersonales, aunque, por el contrario, también he descubierto muchas de mí, como que me gusta hacer las cosas sola.
Hace años siempre necesitaba la compañía de alguien, no soportaba la idea de estar sola, de sentirme sola, pero sobre todo de sentir ese vacío dentro de mí, cuando ese “alguien” se iba, como si cuando me quedaba sola no supiera reconocerme, como que necesitaba que alguien validara constantemente quién soy.
Respecto a la relación con mi padre y mi hermana va genial, ya no discutimos y hablamos muchísimo más, confío en ellos y ellos confían en mí. Me gusta sentirme así, me gusta irme de compras o a tomar un café con mi hermana, ir a dar un paseo con mi padre por el río o por la montaña o sencillamente mirar una película los tres sentados en el sofá, cuando vamos a ver a mi padre.
Hoy por hoy, la relación con mi madre sigue estancada, en un futuro me gustaría volver a hablar con ella y saber cómo está. Es obvio que jamás tendremos una relación madre e hija normal, pero de todas formas es mi madre y no sé, no me perdonaría nunca no haber vuelto a hablar con ella.
Mi abuela murió, la operaron de cáncer y le quitaron media mandíbula, a lo que más tarde se sumó otra operación más complicada de la que ya no pudo salir. La echo de menos, sus chistes, su risa… su todo. La quiero muchísimo y siempre la tendré muy muy presente, al igual que a mi tío Mariano. También lo echo mucho de menos, pero sé que allá donde estén, los dos, estarán bien.
Aprendí a perdonarme el no haber podido asistir al entierro de mi tío Mariano, y le doy cada día las gracias por haberme ayudado y apoyado siempre, al igual que a mi tía Fina, a la que tengo siempre en el corazón.
Realmente, saber perdonar, saber PERDONARME, ha sido muy importante para poder seguir avanzando, el conseguir entender por qué he hecho todo lo que hecho, por qué me he sentido como me he sentido. Creo que aprender a mirarme, a mí misma y a los demás con compasión (que no es lo mismo que pena) ayuda a tratar (tratarte) con más amor y empatía, fuera la rabia, fuera remordimientos. Porque tu vida está en el hoy, no en el ayer. Porque a partir de lo bueno y de lo malo que me a pasado en la vida, ahora yo decido qué clase de vida quiero.
Ahora sé que la muerte de mi tío y de mi abuela a los que quise y querré toda la vida me empujaron a vivir. Por mí y por ellos y por todos y todas los que se quedaron por el camino.
Me fui a vivir cerca de Sant Cugat en la montaña y me fui de Sant Boi. Dicen que por mucho que huyas de tu ciudad o de donde sea, los problemas siempre te acompañarán. Y es cierto, pero una vez esos problemas están resueltos, si sigues sin sentirte a gusto donde has vivido siempre, ¿qué necesidad hay de quedarse y no sentir que es tu hogar? Yo no lo llamaría huir, sino más bien ser cauto, ser listo, protegerte, y sobre todo, empezar de nuevo tu vida, una vez solucionados todos esos problemas, por llamarlo de alguna manera.
Ya hace siete años que acabé de estudiar el grado de Integración Social, y desde entonces he estado trabajando de ello en varias fundaciones y asociaciones. Realmente me gusta mi trabajo, me gusta lo que hago y me siento bien haciéndolo. No es por tirarme flores, pero sinceramente creo que se me da muy bien y eso me hace sentir aún mejor.
Actualmente trabajo, creo, en el último sitio donde hubiera imaginado trabajar hace muchísimos años, en una planta de psiquiatría, donde realmente me siento muy a gusto con lo que hago y donde en algún momento espero poder ir cambiando cosas con toda mi experiencia.
Este año no estoy estudiando, ya que me he dado un año sabático en ese sentido, pues tenía otros proyectos en mente, como por ejemplo, acabar de escribir este libro, entrenar para seguir haciendo carreras de trial y en algún momento por fin poder realizar y acabar un triatlón, pero a causa de una pandemia mundial que luego te explicaré, no pude hacer esa carrera.
También he vuelto a pintar. Al principio fue raro, ya que llevaba como trece años sin coger un pincel y un lienzo y no sabía bien cómo empezar. Pero esto es como montar en bici, una vez aprendes, una vez lo sientes, no se te olvida. Y a mí me pasa eso con la pintura, ¿Cómo se me va a olvidar algo que me hace sentir tan bien?
Empecé a estudiar un grado de Psicología en la UNED, la Universidad Nacional de Educación a Distancia. La verdad que es algo que me motiva muchísimo, tengo muchas ganas de aprender y aprender. Me gustaría dedicarme a trabajar el Trastorno Límite de la Personalidad y también me gustaría trabajar en el ámbito de las adicciones.
Por otra parte, también me gustaría dedicarme a investigar sobre el TLP porque estoy segura de que aún quedan muchísimas cosas que averiguar sobre él. Siento que si pudiera ayudar a tan solo una persona sería feliz. Tengo la necesidad de explicar todo lo que he ido aprendiendo a lo largo de todos estos años y sobre todo de intentar aliviar un poquito ese dolor a aquellas personas que lo padecen. Tengo claro que lo haré, estoy convencida.
Sigo yendo a terapia cuando lo necesito, para mí es mi espacio personal y a veces me hace falta.
Estoy segura de que ahora las cosas solo irán a mejor porque ya no soy la misma que era, porque ahora todo es distinto y porque ahora me siento viva, igual que me dice mi psicóloga y mi psiquiatra, me da tanta seguridad que me digan que tienen muy claro que saben que no volveré a estar como antes… no sé, es un peso que me quito encima, porque además yo también estoy segurísima de eso y cuanto más segura estoy más fuerte me siento frente a esta enfermedad.
Apenas tomo ya medicación, hace más de un año me quitaron el litio, y ahora solo tomo una pastilla al día para poder dormir, que para mí, significa todo un logro, ya que haber bajado de treinta y siete pastillas al día que estaba tomando a dos ha sido todo un reto.
Al principio no me entraba en la cabeza que tuviera que tomar medicación, aunque creo que lo que no me entraba en la cabeza es que tuviera que tomar medicación psiquiátrica. Poco a poco lo entendí y cedí, pero eso no significa que yo quiera tomarlas, simplemente sé que me ayudan hasta que llegue el día que ya no las necesite, que es mi objetivo.
Creo que voy a tener que dejar de lado la escalada ya que mi hombro no parece mejorar y la verdad es que no sé si en un futuro tendrán que operarme, pero tengo otras muchas alternativas. Si no puedo escalar… ¡¡pues camino!!
Ya nada me supone un problema. Supongo que todo depende de cómo lo enfoques, ¿no?
A día de hoy, hace poco más de un año, llegó a nuestras vidas el virus del COVID-19 o coronavirus. Un virus que se expandió por todo mundo y provocó una gran crisis mundial, en la que estuvimos confinados en nuestras casas durante dos meses por su rápida expansión. La gente enfermaba muy rápido, los hospitales no daban abasto y estaban saturados. Los sanitarios caían enfermos como moscas, cada día moría mucha gente y la situación era muy angustiosa.
Yo estaba en primera línea como auxiliar de enfermería.
No podría explicar en una sola palabra todo lo que sentí. Miedo, rabia, tristeza, impotencia, ansiedad, no entender qué pasaba. Pero también he aprendido a ver lo positivo de cada situación, y esto también me ha hecho crecer.
He aprendido que tengo la capacidad de sobreponerme a situaciones límite, que puedo adaptarme a cualquier equipo de trabajo, que en situaciones tensas tengo un autocontrol absoluto y sé manejarme perfectamente, he aprendido a pedir ayuda en todo a mis compañeros, a hacer equipo, a apoyarnos, y no me refiero solo a cuando se necesita.
Podría estar horas explicándote todo lo que pasó, pero creo que lo dejaré para otro día. ¡Hoy estoy bastante cansada y ya no puedo pensar más!
Eva
Por último, quería añadir unos puntos básicos de en qué consiste, para mí, la autoestima:
LA AUTOESTIMA ES MOSTRARSE CAPAZ DE:
-            Decir lo que pienso

-            Hacer lo que quiero

-            Insistir cuando me enfrento a una dificultad

-            No tener vergüenza de renunciar

-            No dejarme llevar por la publicidad o las modas

-            Reír de buena gana si se burlan de mí amablemente

-            Saber que puedo sobrevivir a mis fracasos

-            Atreverme a decir “no” o “stop”

-            Atreverme a decir “no lo sé”

-            Seguir mi camino, aunque esté sola

-            Concederme el derecho de ser feliz

-        Soportar dejar de ser amada, aunque esto me haga infeliz de momento

-            Sentirme tranquila conmigo misma

-            Decir “tengo miedo” o “soy infeliz” sin sentirme avergonzada

-            Amar a los otros sin vigilarlos o ahogarlos

-            Hacer lo que pueda para lograr mis deseos, sin someterme a presión

-            Concederme el derecho de decepcionar o fracasar

-            Pedir ayuda sin sentirme inferior por ello

-            No avergonzarme, ni hacerme daño, cuando no estoy contenta conmigo misma

-            No sentirme envidiosa del éxito o la felicidad de los demás

-            Saber que puedo sobrevivir a mis desgracias

-            Concederme el derecho a cambiar de opinión tras reflexionar

-            Demostrar sentido del humor respecto a mí misma

-            Decir lo que tengo que decir, aunque tenga miedo

-            Extraer lecciones de mis errores

-            Ponerme el bañador, aunque mi cuerpo no sea perfecto

-            Sentirme en paz con las heridas del pasado

-            No tener miedo al futuro

-            Descubrir que soy buena persona, con mis virtudes y mis defectos

-            Sentir que progreso y extraigo lecciones de la vida

-            Aceptarme tal como soy hoy, sin renunciar a cambiar mañana

-            Y, por último, pensar en otras cosas aparte de en mí misma.

REFLEXIÓN SOBRE LOS TRASTORNOS
MENTALES: ETIQUETAS, PREJUICIOSESTIGMAS
Y DESINFORMACIÓN
PARTAMOS DE…
¿QUÉ ES LA SALUD MENTAL?
La salud mental se define así como un estado de bienestar en el cual el individuo es consciente de sus propias capacidades, puede afrontar las tensiones naturales de la vida, puede trabajar de forma fructífera y es capaz de hacer una contribución a la comunidad.
¿QUÉ ES LA ENFERMEDAD O TRASTORNO MENTAL?
Es una alteración de tipo emocional, cognitivo y/o comportamental, en que quedan afectados procesos psicológicos básicos como son la emoción, la motivación, la cognición, la consciencia, la conducta, la percepción, la sensación, el aprendizaje, etc.
Lo que dificulta a la persona en su adaptación al entorno cultural y social en que vive.
(Ref. “GUIA DEL ESTILO”, de FEAFES, Confederación española de agrupaciones de familiares y personas con enfermedad mental).
Hagamos juntos una pequeña reflexión sobre estas dos definiciones y además partamos también de una frase que me gustó mucho de la película “The Joker”:
“Lo peor de tener un trastorno mental es que las personas esperan que actúes como si no lo tuvieras”.
Parece increíble que a día de hoy la sociedad aún tenga tantos problemas de empatía con las personas que padecemos un trastorno/enfermedad mental. Que, a día de hoy, haya tantos prejuicios y discriminación, y ya no solo eso, sino que también la falta de información que existe sobre todo esto contribuye a malas interpretaciones.
A partir de que a una persona le diagnostican una enfermedad mental, su vida cambia para siempre, no solo para sí mismo, sobre todo, y casi siempre es así, para las personas que están alrededor.
Hasta  hace  no  muchos  años, las  personas  que  padecían  una enfermedad mental quedaban totalmente excluidas de la sociedad y eran  consideradas  como bichos raros, monstruos  que  de repente te podían  pegar, hasta  incluso  unos años antes de esto estas personas acababan quemadas en la hoguera. Sí, de eso  hace muchísimos años, pero  lo  cierto, es  que  hoy  en  día, muchísima  gente  aún  piensa que somos raros y no entienden lo que realmente está pasando.
Como decía, la desinformación, el desconocimiento, el no entender qué les pasa hace que aflore el miedo en muchas personas, y más cuando en los medios de información, lo que se explica siempre queda muy por encima de la realidad.
Me acuerdo perfectamente de una noticia que se publicó hace unos años sobre un hombre que había matado a su mujer y luego se suicidó. Esta persona en el momento en el que murió no tenía diagnosticado ningún tipo de trastorno mental, pero luego se les ocurrió la idea de, una vez muerto, ver si tenía algún tipo de patología. ¿Cómo puedes diagnosticar a un muerto? Obviamente, esta persona no debía estar muy estable pero no hace falta que publiques una noticia diciendo que la mató y se suicidó porque tenía un tipo de enfermedad mental. Hay mucho más detrás, pero eso nadie lo explica porque eso no interesa.
Estoy muy agradecida por todas las personas que me han ayudado en algún momento de mi vida, pero también tengo que decir que el trato que he recibido en muchos hospitales cuando era más joven no era el que tocaba.
Palabras sin ningún respeto, escuchar a los profesionales que se supone que tenían que ayudarme decir que no iba a salir de esta, o que iba a acabar muerta, y un sinfín de cosas que he llegado a escuchar, con lo que conseguían que yo misma dejase de creer aún más en mí.
Contenciones mecánicas de días enteros, meada y cagada encima sin que viniera nadie a la habitación a preguntarme si estaba bien. Recuerdo que hubo una temporada en la que estaba a diario atada a la cama, y tiene una explicación muy clara.
Hay personas que cuando las atas un par de veces a la cama, luego se vuelven como indefensas, porque saben que tienen todas las de perder, en cambio, a mí me salía aún más la rabia acumulada, y lo tenía muy claro “a la que me desates una mano te pego un puñetazo”, y así era, y así volvía a quedarme un par de días más atada.
Creo que hay una parte que es entendible. Si un profesional te insulta, te escupe, te deja horas meada y mojada con tu propio pipi o tu propia m*****, el trato que luego le iba a dar iba a ser el mismo… En psiquiatría aprendí que querían  que  me quisiera a mí misma, pero ¿de verdad  pretendían que me quisiera tratándome así? He estado meses y meses ingresada, en los cuales las visitas de los psiquiatras y los psicólogos eran prácticamente inexistentes. Si no ayudas a una persona que está mal mentalmente  haciendo  terapia, otras  técnicas  difícilmente  ayudarán, solo calmarán una temporada los síntomas.
Actualmente, y ahora que yo misma trabajo en una unidad de salud mental, puedo ver día a día las dificultades que tienen, tanto los pacientes como los profesionales. El personal es mínimo, faltan psicólogos, falta una red sanitaria consistente a la se pueda acudir con facilidad. Falta una red asistencial en la cual se ayude a todos los miembros de la familia y no solo exclusivamente al paciente, porque eso NO ES SUFICIENTE.
Entendamos que un problema de salud mental no solo va con esa persona en concreto, la familia, el contexto la situación individual de cada persona influye, y hay que trabajarlo todo en conjunto.
En mi opinión, a día de hoy, todavía queda un largo recorrido dentro de la psiquiatría, y esto es un trabajo de todos. Porque aquí, nadie se salva.




EL DÍA QUE EMPECÉ A CREER EN MÍ

El día que empecé a creer en mí, me di cuenta de que tengo dentro de mí todo lo que necesito para estar bien, me di cuenta de que los obstáculos, según como los mires, pueden ser soluciones a esos problemas que creí que nunca se irían. De que todo en la vida es un fluir de conexiones y energías, vibraciones que retumban en lo más profundo de mi alma.
El día que decidí cerrar de un portazo a todo lo que esperaban de mí y a abrir la ventanita a todo lo que nunca creí esperar de mí.
El día que decidí darme la oportunidad de tener un pie en la tierra y darme cuenta que soy más fuerte y valiente de lo que nadie hubiera esperado, el día que decidí romper con los esquemas y salir a buscar la vida que merecía.
El día que decidí dejar de escuchar a otros y escucharme a mí misma, a bajar mi nivel de auto exigencia y a ser consciente del valor de mi persona, se fueron muchos monstruos del pasado y a los que decidí también darles la espalda, para que en vez de tocarme los cojones me tocaran el culo.
El día que decidí hacer caso a lo que veo y puedo palpar con las yemas de mis dedos y no a lo que pienso.
El día en el que aprendí reescribiendo mi historia, que soy yo quien manda, que yo soy quien decide quien se sienta a mi lado a ver la película de mi vida sin la necesidad de tener a alguien al lado para no sentirme sola, el día en el que crecí comprendiendo todas y cada una de las versiones de los demás, que nadie nace con un manual de instrucciones bajo el brazo y que todos cometemos errores, muchos errores, que las palabras duelen más que las ostias y que hay que pensar bien lo que se dice para no herir, porque, una disculpa vale una vez, a la siguiente ya no me vale y tampoco tendría que valer a otros.
Cuando me di cuenta, como decía Papá Alpha “de que la prisa mata y que lo que crees eterno es más efímero de lo que imaginas”, cuando llené esos vacíos, agujeros negros y dolores conmigo misma, conociéndome, respetándome y marcando límites.
Cuando agarré ciertas manos que me hicieron de salvavidas en momentos de oscuridad, porque sí, todos necesitamos que a veces alguien nos rescate de nuestros pensamientos destructivos.
El  día  en  el  que  confirmé que las personas mienten, pero que la mentira más  grande es la  que tú no quieres ver y la que te dices a ti mismo hasta creértela.
Cuando te das cuenta de que la felicidad absoluta no existe, que está se compone de pequeños momentos felices que hacen bonita tu vida.
El día que acepté que no tengo raíces y que tengo pies para moverme donde yo quiera cuando quiera, que mi hogar no está en ningún sitio, sino que mi hogar soy yo misma y que tengo la capacidad suficiente para levantarme con más fuerza cada vez que me caigo (que he caído y caeré mil veces más), que las personas vienen y van y que quien quiera quedarse conmigo tendrá un bonito lugar en mi corazón.
Cuando  me di cuenta de que sí había gente que me quería por lo que era cuando yo no me quería a mí, también me di cuenta de que aquel dicho “quiérete para poder querer a otros” era mentira, que siempre habrá alguien que te dé un poquito de amor, el caso es si tú aceptas ese amor.
Eva Igualada




ANEXO

“FRAN”. Es el nombre del cortometraje que dirigió Julia de Paz, junto con Tamara Casellas como protagonista, en base a los textos que le dejé leer sobre este libro.
A raíz de que mi padre se apuntara al grupo para familiares de personas con trastorno límite de la personalidad, ACAI-TLP, surgieron nuevos proyectos.
Para empezar, comencé dando alguna que otra charla, contando mi historia, algo que me hacía sentir muy bien, además contaba con que mi padre se había hecho ya un hueco en ese grupo, y las demás personas de ese grupo lo tenían/ tienen como una especie de referente de cómo hacer las cosas.
Como decía, el proyecto que realicé con Julia y Tamara surgió porque Julia estaba estudiando la carrera de dirección de cine y para su proyecto de final de grado se había planteado hacer un cortometraje sobre los trastornos mentales y quería centrarse en el TLP, de modo que se acercó a la asociación y pidió información. Allí le comentaron que podrían ponerse en contacto conmigo, y así fue.
Quedamos una mañana para conocernos las tres. Y la verdad es que me sentí muy cómoda escuchando su proyecto, me gustó y decidí pasarle por correo todo lo que llevaba escrito para que así pudieran entender y quizás llegar a sentir lo que yo sentí durante todos esos años de modo que el corto quedase lo más real posible.
Tengo que agradecer, tanto a Julia de Paz como a Tamara Casellas, todo su apoyo, su esfuerzo sus ganas y dedicación para realizar ese cortometraje,
¡Gracias de todo corazón!
Enlace para el que esté interesado en verlo:
https://youtu.be/AQhXRIRf6nk
FIN
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